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LES    FUGITIFS 


Il  y  a  un  peu  plus  d'une  cinquantaine  d'années, — en  face  du 
Grand  Mécatina,  sur  la  côte  du  Labrador, — vivait  une  pauvre  famille 
de  pêcheurs,  composée  du  père,  de  la  mère,  de  deux  enfants  (un  garçon 
et  une  tille),  et  du  cousin  de  ces  derniers. 

Le  chef  de  la  famille  s'appelait  Labarou  ;  le  fils,  Arthur,  et  le 
cousin,  Gaspard, 

Quant  aux  deux  femmes,  l'une  répondait  au  nom  de  mère  Hélène 
et  l'autre  au  sobriquet  de  Minie. 

Tout  ce  petit  monde  vivait  en  parfaite  intellijijence,  se  contentait 
de  peu  et  n'avait  pas  la  moindre  idée  que  l'on  fût  plus  heureux  ailleurs 
que  sur  cette  lisière  de  côte  désolée  qu'il  habitait. 

Pour  p.  a  que  la  pêche  allât  bien,  que  la  tempête  ne  vînt  pas 
démolir  la  barque  ou  abîmer  les  filets  et  que  le  hareng,  la  morue  et  le 
maquereau  fissent  leur  migration  au  temps  voulu,  on  n'en  demandait 
pas  davantage. 

L'automne  et  le  printemps,  une  goélette  de  cabotage  parcourait 
cette  partie  de  la  côte,  approvisionnant  les  pêcheurs  échelonnés  ^'a  et 
là,  achetait  leur  poisson  et  les  quittait  pour  ne  revenir  qu'à  la  nou- 
ville  saison  navigable. 

Quelquefois  cette  goélette  avait  à  son  bord  un  missionnaire, 
chargé  des  intérêts  spirituels  de  cette  vaste  étendue  de  paya 

Et  cette  visite  bisannuelle,  impatiemment  attendue,  constituait 
tout  le  commerce  qu'avait  avec  le  reste  de  l'humanité  la  petite  colonia 
de  Kécarpoui. 


LES  FUGITIFS 


Car  c'était  sur  la  rive  droite  de  la  rivière  Kécarpoui,  à  son  em- 
bouchure même  dans  le  fond  de  l(i  baie  du  même  nom,  que  la  famille 
Lebarou  avait  cssis  son  établissement. 

Cela  remontait  à  1840. 

Un  soir  de  cette  année-là,  en  juillet,  une  barque  de  pêche  lourde 
ment  charfifée  aboidait  sur  cette  pl"ge. 

Elle  portait  les  Labarou  et  tout  ce  qu'ils  possédaient  :  articles  de 
ménage,  provisions  et  agrès. 

Le  père,-  -un  Français  des  îles  Miquelon, — fuyait  la  justice  de  la 
colonie  lancée  à  ses  trousses  pour  le  meurtre  d'un  camarade,  commis 
dans  une  de  ces  nxes  si  fréquentes  entre  pêcheurs  et  matelots,  lors- 
qu'ils arrosent  trop  largement  le  plaisir  qu'ils  éprouvent  de  se 
retrouver  sur  le  plancher  des  vaches. 

Il  s'était  dit  avec  raison  que  le  diable  lui-même  n'oserait  pas 
l'aller  chercher  au  fond  de  ces  fiords  bizarrement  découpés  qui  den- 
tellent le  littoral  du  Labrador. 

Le  fait  est  que  les  hasards  de  sa  fuite  précipitée  avaient  mer- 
veilleusement servi  Labarou. 

Rien  de  plus  étrange  d'aspect,  de  plus  sauvage  à  l'œil  que  l'es- 
tuaire de  cette  baie  d«;  Kécarpoui,  à  l'endroit  où  la  rivière  vient  y 
mêler  ses  eaux  ;  rien  de  plus  caahé  à  tous  les  regards  que  cette  plage 
sablonneuse  où  la  barque  des  fugitifs  de  Miquelon  venait  enfin  de 
heurter  de  son  étrave  une  terre  indépendante  de  la  justice  fran- 
çaise ! 

Les  lames  du  large,  longues  et  presque  nivelées  par  une  course 
de  plusieurs  milles  en  eau  relativemc-nt  calme,  viennent  mourir  avec 
une  régularité  monotone  sur  un  rivage  de  sable  fin,  dessiné  en  un 
vaste  hémicycle  qui  enserre  cette  grosse  patte  du  Saint-Laurent 
allongée  sur  le  torse  du  Canada. 

Mais,  au-delà  de  cette  lisière  de  sable,  d'un  gris-jaunâtre  très 
doux  à  Foeil,  quel  chaos  !..  .  quel  entassement  monstrueux  de  col 
lines  pierreuses,  de  blocs  erratiques  à  équilibre  douteux,  de  falaises  à 
pic  encaissant  l'étroite  et  profonde  rivière  qui  a  fini  par  creuser  son 
lit, — Dieu  sait  au  prix  de  quelle  suite  de  siècles  ! — au  milieu  de  cette 
cristallisation  tourmentée  !. . . . 

Çà  et  là,  des  mousses,  des  lichens,  de  petits  sapins  même,  épais 
et  trapus,  s'élancent  des  fentes  qui  lézardent  ou  séparent  les  diverses 
assises  de  ce  couloir  de  Titans,  au  fond  duquel  la  Kécarpoui  chemine, 
tapageuse  et  profonde,  vers  la  mer. 

Le  thalweg  de  cette  vallée  est  indiqué  par  la  ligne  sinueuse  des 
conifères  en  bordure  sur  ses  crêtes,  jusqu'à  un  pâté  de  montagnes 
très  élevées  qui  masque  l'horizon  du  nord. 

A  droite  et  à  gauche,  le  sol,  moins  tourmenté,  offre  ci  et  là  des 
bouquets  de  sapins  ou  d'épinettes,  qui  semblent  des  îlots  surélevés 
au  sein  d'une  mer  de  bruyères,  d'où  émergent  de  nombreux  rochers 
couverts  de  mousse  et  de  squelettes  d'arbres  foudroyés,  où  le  feu  du 
ciel  a  laissé  sa  patine  noirâtre .... 

En  somme,  s'il  plaît  à  l'imagination,  le  pays  semble  aride  et  tout 
à  fait  impropre  à  l'agriculturp.  ,. 
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Pourtant,  Labarou  embrassa  d'un  œil  satisfait  co  paysage  d'une 
horreur  saisissante .... 

Bon  homme  au  fond,  mais  d'humeur  taciturne, — surtout  depuis 
cette  fatale  rixe  où  il  avait  tué  un  eamarado, — le  pêcheur  mique- 
lonnais  ne  tarda  pas  à  s'éprendre  do  cette  nature  boubversée,  si  bien 
en  harmonie  avec  sa  propre  conscience. 

La  situation  exceptionnelle  aussi  de  cette  jolie  baie,  en  pleine 
région  de  pêche,  le  décida. .. . 


La  baie  de  Kécarpoui,  où  réside  la  famille  Labarou. 

Il  résolut  de  s'y  fixer. 
L'installation  no  fut  ni  longue,  ni  difficile. 

Des  sapins  et  des  épinettcs,  de  médiocre  futaie  sur  toute  cette 
partie  du  littoral,  furent  abattus,  grossièrement  équarris  (  t  superposé» 

f)Our  former  les  quatre  pans  du  futur  logis.  Toutes  ces  pièces  de  bois, 
iées  à  queue  d'aronde  aux  quatre  angles,  formèrent  un  carré  très 
solide,  que  l'on  surmonta  d'un  toit  en  accent  circonflexe,  recouvert  de 
planches  confectionnées  à  la  diable. ... 

Et  la  maison  était  construite.  '  '  ^     '  •      :; 

On  s'en  rapporta  aux  jours  de  chômage  à  venir  pour  améliorer 


f  N  AVENTURE  DE  CHASSE 

petit  à  petit  cette  installation  faite  à  la  hâte  et  y  ajouter  les  hangars 
et  autres  annexes  indispensables. 

L'essentiel,  pour  le  moment,  c'était  de  s'organiser  pour  la  pêche. 

Les  agrès  furent  inspectés  et  réparés  ;  la  barque  radoubée  et 
goudronnée  de  l'étrave  à  l'étambot  ;  les  voiles  remises  en  état .... 

Bref,  quinze  jours  après  leur  abordage,  les  Labarou  se  retrou- 
vaient chez  eux  et  reprenaient  leur  train  de  vie  ordinaire. 

Cela  devait  durer  douze  années  entières,  pendant  lesquelles  un 
incident  digne  d'être  rapporté  vint  rompre  la  monotonie  ^de  cette 
existence  patriarcale.  \ 

II 

AVENTURE    DE    CHASSE 


En  juillet  1850, — c'est-à-dire  dans  la  dixième  année  de  leur  séjour 
à  Kétarpoui, — les  jeunes  cousins  Labarou  firent  une  as^ez  longue 
expédition  en  mer. 

Agés  tous  deux  alors  d'un  peu  plus  de  vingt  ans,  très  développés 
physiquement  et  hardis  marins,  ils  ne  craignaient  guère  de  s'aventurer 
en  plein  golfe,  dans  la  barque  à  demi  pontée  qu'ils  s'étaient  construite 
eux-mêmes,  sous  la  direction  du  vieux  Labarou. 

Cette  fois  là, — soit  hasard  de  la  brise,  soit  curiosité  d'adolescents, — 
ils  avaieut  poussé  une  pointe  jusque  près  de  la  côte  ouest  de  Terre- 
neuve,  malgré  les  recommandations  paternelles  ;  et,  joyeux  comme 
des  galopins  qui  ont  fait  l'école  buissonnière,  ils  revenaient  à  pleines 
voiles  vers  la  baie  de  Kécarpoui,  lorsqu'en  remontant  le  littoral,  qu'ils 
si'miient  d'assez  près,  un  spectacle  fort  attrayant  pour  des  yeux  de 
chasseurs  leur  fit  aussitôt  oublier  qu'ils  étaient  pressés. ... 

Doux  caribous, — arrêtés  au  bord  de  la  mer,  où  ils  étaient  venus 
boire  sans  doute, — se  tenaient  côte  à  côte,  les  pieds  dans  l'iau  et  la 
mine  inquiète,  regardant  cette  embarcation  voilée  qui  se  mouvait  sans 
brait,  à  quel(|ue  distance  du  rivage. 

La  tentation  était  vraiment  trop  forte  ! . . . . 

Un  coup  de  barre,  et  la  barque  se  dirigea  vers  le  rivage,  qu'elle 
laboura  de  son  étrave  et  où  elle  s'immobilisa. 

Les  deux  jeunes  gens,  le  fusil  à  la  main,  étaient  déjà  partis  en 
chasse. 

Mais  les  gentilles  bêtes, — revenues  de  leur  premier  mouvement 
de  surprise  et  ramenées  d'instmct  au  sentiment  de  la  prudence, — 
pirouettèrent  sur  leurs  pieds  et  disparurent  sous  bois,  gagnant  la  côte 
voisine. 

Les  chasseurs  s'élancèrent  sur  leurs  traces  et  eurent  bientôt  fait 
d'escalader  la  côte  boisée  qui  huir  masquait  l'horizon  du  nord. 

Arrivés  sur  la  crête,  ils  s'arrêtèrent  un  moment  pour  reprendre 
haleine  et  s'orienter. 

Devant  eux  s'étendait  une  large  savane,  tapissée  de  bruyères 
longues  et  maigres,  émergeant  d'une  herbe  jaunie,  haute  et  clairse- 
mée. Ça  et  là,  des  rochers  de  formes  diverses  accidentaient  cet  espace 
découvert,  que  Jupiter   tonnant  avait  dû  défricher   lui-même,  s'il 
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fallait  un  juger  par  les  souche-s  à  demi  calcinées  qui  dressaient  pai'- 
tout  leurs  squelettes  noircis. 

Au-delà  de  cette  savane,  au  pied  de  la  chaîne  de  montagnes  qui 
fermait  l'horizon  du  nord,  se  voyait  une  lisière  de  forêt  épargnée  par 
l'incendie. 

C'est  vers  ce  bois  que  se  dirigeaient  les  carihous,  quand  nos 
chasseurs  les  revirent  du  haut  de  la  côte. 

la  délibération  ne  fut  pas  longue.  " 

Nos  jeunes  Nemrods  résolurent  de  continuer  la  poursuite. 

Mais  ce  fut  bien  inutilement  qu'ils  s'essoufflèrent  à  courir  au  milieu 
de  cette  savane  pleine  de  trous  et  de  bosses,  car  les  caribous  prirent 
un  galop  allongé,  qui  les  porta  en  quelques  minutes  au  pied  des 
contreforts  boisés  de  la  chaîne  de  montagnes,  où  ils  disparu- 
rent. . . . 

Haletants  et  penauds,  les  deux  cousins  s'arrêtèrent  enfin  sur 
une  éminence  rocheuse,  d'où  ils  pouvaient  embrasser  toute  la  savane, 
et  même  l'immense  golfe,  dont  la  nappe  bleuâtre,  échancrée  par  les 
dentelures  de  la  côte,  s'étendait  devant  leurs  yeux  jusqu'au  littoral 
ouest  de  Terre-Neuve. 

Quel  panorama  ! 

A  droite,  le  bras  oriental  de  la  baie  de  Kéearpoui  s'avançait  dans 
la  mer,  à  demi  replié,  comme  s'il  eût  voulu  retenir  les  flots  qui  le 
baignaient.  L'ouverture  de  la  baie,  elle-même,  était  visible  jusqu'à 
soii  milieu,  mais,  à  part  ce  petit  triangle  d'azur  miroitant  au  sein  des 
masses  sombres  qui  l'enserraient,  ce  n'étaient,  jusqu'à  perte  de  vue, 
que  le  chaos  mouvementé  de  la  côte  labradorienne  s'abaissant  avec 
gradation  vers  le  golfe,  dont  la  surface  scintillante  se  confondait  avec 
l'horizon,  dans  les  lointains  du  couchant. 

Tout  homme,  en  présence  d'un  pareil  spectacle,  est  poëte  d'ins- 
tinct ;  et  les  jeunes  Labarou,  sans  connaître  un  traître  mot  des  règles 
de  la  poésie,  ne  purent  s'empêcher  de  faire  entendre  des  exclamations 
admiratives  : 

— La  belle  vue  qu'on  a  d'ici  !  s'écria  Arthur.  •'  "-, 

— Hum  !  grommela  Gaspard  :  c'est  rudement  chiffonné  ! 

— Vois  donc ....  notre  fameuse  baie  Kéearpoui,  ce  qu'elle  est  deve- 
nue :  à  peine  grande  comme  le  foc  de  la  barque  ! 

Nous  en  sommes  loin  !. .  .  répliqua  Gaspard,  que  cette  réflexion 
de  son  cousin  arracha  aussitôt  à  sa  conteinplation.  Au  fait,  ajouta- 
t-il,  il  est  temps  de  regagner  la  mer.  Filons. 

— C'est  vrai  . . .  Ces  diables  de  caribous  vont  nous  faire  perdre 
une  marée,  et  nous  ne  serons  pas  chez  nous  avant  ce  soir. 

— A  la  côte,  et  courons  ! 

Et  Gaspard,  prenant  les  devants,  s'engagea  aussitôt  sur  la  pente 
du  monticule  qui  leur  avait  servi  d'observation,  dévalant  comme  un 
cerf  qui  aurait  eu  toute  une  meute  sur  les  jarrets.  *"  ;     . 

Arthur  ne  fut  pas  lent  à  le  suivre;  et  tous  deux,  prenant  la 
savane  en  diagonale  pour  "  piquer  au  plus  court,"  firent  ainsi  un  bon 
demi-mille,  ne  s'arrêtant  qu'au  pied  d'une  colline  pou  élevée,  qui  leur 
barrait  la  route.  •        "'  "  .  ' 
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Là,  ils  firent  halte  un  moment  pour  souffler,  puis  reprirent  aus- 
sitôt leur  marche  en  avant. 

Arrivés  sur  le  dos  de  cette  intumescence,  absolument  dépourvue 
de  véjyétation,  ils  s'orientèrent  un  instant  et  allaient  redescendre  le 
versant  opposé,  lorsqu'un  coup  de  fusil,  tiré  de  fort  près,  les  cloua  net 
sur  place. 


Puis  l'ours  bondit  sur  lo  «nuviigo  et  l'écrasa. 

Avant  même  d'avoir  eu  l'opportunué  d'échanger  une  parole,  ils 
entendirent  un  hurlement  de  douleur  et  virent,  h  une  couple 
d'arpents  en  face  d'eux,  un  ours  blessé  qui  traversait  la  savane,  par 
bonds  inéfçaux,  et  qui  finit  par  se  laisser  choir  au  pied  d'une  souche, 
OÙ  il  demeura  immobile. 

D'où  partait  ce  coup  de  fusil  ? .  . . . 

Qui  avait  tiré  ? . . . . 
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Les  Labarou  eurent  à  peine  le  temps  de  se  poser  ces  (juestions, 
qu'elles  étaient  résolues. 

TTn  enfant  d'une  douzaine  d'années  environ, — un  petit  sauvage,  à 
en  juger  par  son  costume  et  son  teint  basané, — surgit  des  broussailles, 
parut  examiner  les  traces  sanglantes  laissées  par  l'animai  blessé,  puis 
retournant  aussitôt  sur  ses  pas,  il  se  prit  à  crier  : 

— Vite,  père,  y  a  du  sang  tout  plein  ! 

Un  homme  grand,  sec,  la  figure  osseuse  et  brune,  parut  aussitôt, 
tenant  en  main  un  fusil  qui  fumait  encore. 

Il  échangea  quelques  paroles  avec  son  fils  et  s'approcha  avec 
précaution  jusqu'à  quelques  pieds  de  l'endroit  où  gisait  l'ours. 

Ayant  aperçu  ce  dernier,  il  s'arrêta  et  fit  mine  de  recharger  son 
arme.  Mais,  voyant  la  bête  immobile  sur  le  flanc,  il  remit  en  place  la 
baguette,  à  demi  tirée,  du  fusil  qu'il  tenait  de  la  main  gauche  et 
s'avança,  tout  courbé,  vers  l'animal,  en  apparence  mort. 

A  deux  pas  de  sa  victime,  le  sauvage  s'arrêta  de  nouveau  et  se 
mit  en  frais  de  fourrer  le  canon  de  son  arme  sous  le  cadavre,  pour  le 
retourner,  sans  doute,  et  voir  la  blessure  par  oii  la  vie  s'était 
échappée. 

Mais  il  arriva  alors  quelque  chose  de  bien  inattendu  et  de  bien 
terrible .... 

D'un  coup  de  patte,  l'ours  fit  voler  le  fusil  au  loin  ;  puis  bon- 
dissant sur  le  sauvage  abasourdi,  il  l'éerasa  sous  sa  masse  pesante, 
lui  labourant  en  même  temps  la  poitrine,  de  ses  longues  griffes. 

Pendant  quelques  secondes,  l'homme  et  la  bête  s'agitèrent. . . . 

Puis  l'homme  demeura  immobile ... .  .       : 

Il  était  mort  ! 

La  scène  avait  déroulé  ses  péripéties  si  vite,  que  ni  l'enfant,  muet 
et  terrifié,  ni  les  deux  cousins,  frappés  de  stupeur,  n'avaient  eu  le 
temps  d'intervenir. 

Ce  fut  le  petit  sauvage  qui  secoua  le  premier  l'espèce  de  para- 
lysie qui  immobilisait  les  trois  spectateurs. ... 

Tirant  un  couteau  d'une  gaine  de  cuir,  suspendue  à  sa  ceinture, 
il  se  rua  sur  l'ours  avec  frénésie  et  se  prit  à  lui  cribler  les  flancs  de 
blessures  profondes. 

Puis,  avec  une  force  musculaire  au-dessus  de  son  âge,  il  retourna 
la  bête, — bien  morte,  cette  fois, — dégageant  ainsi  le  corps  de  son 
père,  sur  la  poitrine  du(juel  il  se  jeta,  y  enfouissant  sa  figure. 

C'était  navrant  et  terrible. 
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UN  HEPAS   DE  GIGOT   d'oURS 


Gaspard,  qui  arrivait,  précédé  d'Arthur,  ne  put  s'empêcher  de 
dire,  malgré  son  flegme  : 
—Triste  ! 
Quant  à  ArJmr,  il  prit   doucement   l'enfant  dans  ses  bras,  tout 


la 
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comme  l'aurait  fait  une    mère,  et  l'arracli  i   à  son  étreinte  j)our   le 
tiansporter  plus  loin. 

Il  lui  disait,  tout  en  le  câlinant  : 

— Ne  pleure  pas,  petit. . . .  Nous  aurons  bien  soin  de  toi. . . .  Il 
y  a  encore  de  la  place  pour  un  chez  le  papa  Labarou ....  Tu  vas 
venir  avec  nous. ...   Tu  seras  de  la  famille. ... 

L'enfant,  adossé  à  une  souche,  ne  répondait  paa 
'  •,     Seulement,  il  souleva  un  instant  ses  paupières  et  fixa  ses  pru- 
nelles, très  noires  et  très  lumineuses,  sur  Arthur,  comme   pour  s'as- 
surer s'il  avait  affaire  à  un  am^  ou  à  un  ennemi. 

Puis  il  courba  de  nouveau  le  front,  gardant  un  silence  farouche. 

Sans  se  décourager,  le  jeune  Labarou  lui  releva  doucement  la 
tête,  le  forçant  ainsi  à  le  regarder. 

Puis,  d'une  voix  engageante  :    , 

— Tu  me  comprends,  dis  ? 

L'enfant  fit  un  signe  affirmatif. 

— Tu  n'as  pas  peur  de  nous,  n'est-ce  paw  ? 

Mouvement  de  tête  négatif. 

— Alors,  pourquoi  ne  parles  tu  pas  ? 

Le  petit  sauvage  mit  un  doigt  dans  sa  bouche,  fit  mine  de  le 
m/lchonner,  puis  dit  enfin  : 

—Manger  !  ■  . 

—Tu  as  faim,  petit  ?  s'écria  Arthur. 

— Moi  aussi  !  dit  Gaspard,  jusque  là  spectateur  muet. 

— Ah  !  ah  !  je  m'explique.  ...  fit  en  riant  le  plus  jeune  des  La- 
barou. Ce  garçon-là  ne  veut  pas  faire  mentir  le  'proverbe  :  "  Vonti  c 
aflamé  n'a  point  d'oreilles!"  Eh  bien,  puisque  c'est  comme  ça,  man 

ffcons  un  morceau ....    Seulement,  pour  manger  un  morceau,  il  faut 
'avoir  sous  la  main. 

— L'ours  !  fit  laconiquement  Gaspard. 

— Tu  deviens  fou  1. . . .  On  ne  mange  pas  de  ce  gibier-là  1  se 
récria  Arthur. 

— Demande  à  ce  moricaud,  ton  nouvel  ami. 

L'enfant,  sans  attendre  la  question,  répondit  aussitôt  : 

— Bon,  bon,  l'ours.  ' 

Puis  il  se  prit  à  mâcher  à  vide,  de  façon  si  drôle,  (lue  les  deux 
eousins  eurent  une  folle  envie  de  rire. 

Ce  que  voyant,  le  petit  sauvage  sourit  à  son  tour  et  se  leva. 

Alors,  s'armant  de  son  couteau-poignard,  avec  lequel  il  s'était  si 
bien  escrimé  tout  à  l'heure,  il  s'approcha  de  l'ours  et  se  mit  en  frais 
de  lui  fendre  le  ventre. 

Gaspard  ouvrait  la  bouche  pour  l'arrêter,  dans  la  crainte  qu'il 
n'abimât  la  peau  ;  mais  il  se  rassura  aussitôt  en  voyant  avec  quell* 
dextérité  le  garçonnet  opérait. 

Il  se  contenta  de  lui  venir  en  aide,  afin  que  la  besogne  fût  plus 
•vite  expédiée. 

Arthur,  lui,  profita  d'un  moment  où  l'enfant,  tout  occupé  à  son 
travail,  lui  tournait  le  dos,  pour  enlever  prestement  le  corf)s  du  pèr»? 
et  le  dissimuler,  quelques  pas  plus  loin,  derrière  une  touHe  de  iruyère. 
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Le  brave  garçon  avait  agi  spontanément,  sans  calcul  ni  réflexion, 
mû  par  un  sentiment  de  pudeur  filiale,  en  présence  de  cet  entant 
qu'un  drame  terrible  venait  de  rendre  orphelin. 

Mais  le  petit  peau-rouge,  sans  détourner  la  tête,  ava^t  pourtant 
vu ... .  ou  deviné,  car  il  murmura  à  l'oreille  du  jeune  Labarou, 
quand  celui-ci  l'eut  rejoint  :  '        %    ....      .        . 

— Bien  fait,  ça. .  . .  Toi,  bon  ami. 

Et  il  se  reprit  à  écorcher  l'assassin  de  son  père,  sans  manifester 
plus  d'émotion. 

Au  bout  d'un  quart-d'heure,  maître  Martin,  dépouillé  de  sa  peau, 
n'était  plus  reconnaissable.  Il  ressemblait  aussi  bien  à  un  honnête 
veau,  apprêté  dans  l'étal  d'un  boucher,  qu'à  une  bête  féroce,  réputée 
imnaangeable. 


S'animnt  le  aon  ctuteau  poignard,  le  petit  sauvage  se  mit  en  frais  de  iui 

i'endre  'e  ventre. 

Cette  métamorphose  avantageuse  réveilla  les  estomacs  assoupis 
et  fit  taire  toutes  les  réptignauces. 

On  se  mit  résolument  à  l'œuvre  pour  organiser  un  repas  sérieux. 
.  '       Mai.s,  ici,  une  diffieulté  impr/'vue  8o  présenta  :  Comment  fnire  du 

feu  <  .     - 
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Personne  n'avait  d'allumett«  ni  de  pit-rre  à  t'uail. 

D'ailleurs,  en  supposant  même  qu'on  pût  se  procurer  du  feu,  de 
quelle  façon  l'utiliser  pour  cuire  le  morceau  de  venaison  destiné  au 
festin  ? .    . . 

Ce  fut  encore  'e  petit  sauvage  qui  tira  nos  amis  d'embarras. 

Il  se  mit  à  fouiller  partout,  dans  les  environs,  jusqu'à  ce  qu'il  eut 
trouvé  un  éclat  de  bois  de  cèdre,  dans  le  centre  duquel  il  pratiqua  un 
trou,  avec  la  pointe  de  son  couteau.  Partant  de  ce  trou,  il  creusa  une 
petite  rainure,  qui  s'en  éloignait  de  quelques  pouces  et  qu'il  bourra 
de  mousse,  bien  sèche,  saupoudrée  de  charbon  de  bois  écrasé,  emprunté 
à  une  souche  du  voisinage. 

Ayant  alors  confectionné  une  légère  baguette  de  cèdre,  effilée  à 
l'un  de  ses  bouts,  il  en  introduisit  la  pointe  dans  le  trou  qu'il  venait 
de  faire  et  se  mit  à  la  tourner  aussi  rapidement  que  possible  entre  les 
paumes  de  ses  mains.  .  . . 

Quelques  étincelles  jaillirent  bientôt,  qui  enflammèrent  la  mousse 
et  le  charbon .... 

On  avait  du  feu  ! 

Restait  à  confectionner  le  fourneau  où  se  rôtirait  la  pièce  de 
résistance  du  festin  en  perspective. 

Gaspard  s'en  chargea. 

Il  mit  de  champ  deux  pierres  plates,  pour  former  les  parois  laté- 
rales, puis  les  couvrit  d'une  troisième,  plus  mince  et  plus  large, 
destinée  dans  son  esprit  à  servir  de ... .   lèchefrite. 

Alors,  fort  satisfait  de  son  fourneau,  il  alluma  aussitôt  au-dessous 
un  bon  feu  de  branchages. 

Pendant  que  ce  chef-d'œuvre  d'architecture ....  culinaire  s'édi- 
fiait, il  va  sans  dire  que  le  petit  sauvage  ne  demeurait  p»is  inactif. 

Il  avait  détaché  de  l'ours  un  cuissot  des  plus  respectables  et, 
après  l'avoir  enveloppé  d'herbes,  paraissait  attendre  que  l'appareil  de 
Gaspard  fût  prît  à  fonctionner. 

De  son  côté,  celui-ci  trouvait  le  nouveau  marmiton  bien  lent  à 
apporter  au  fourneau  la  "  pièce  de  résistance  "  du  futur  dîner. 

De  sorte  que  tous  deux  se  regardèrent  d'un  air  assez  drôle,  qui 
voulait  dire  clairement  :  "  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  attends  ?  " 

De  toute  évidence,  nos  deux  taciturnes  ne  se  comprenaient  pas 
du  tout. 

Heureusement,  Arthur, — qui  n'avait  pas,  lui,  la  langue  dans  sa 
poche, — intervint  : 

— Alors,  gamin,  demanda-t-il  à  l'enfant,  que  iais-tu  là  ?. . . .  Te 
manque-t-il  quelque  chose  ? 

— Cailloux  !  répondit  le  marmiton  improvisé,  en  déposant  soo 
jambon  par  terre  et,  désignant  le  feu  : 

— Des  cailloux  dans  le  feu  1  se  récria  Arthur.  Pourquoi  faire  ? 
Les  cailloux  de  ce  pays-ci  seraient-ils  du  charbon  de. . . .  pierre,  par 
hasard  ? 

Mais  Gaspard,  lui,  avait  fini  par  comprendre. 

— J'y  suis  !  dit-il Des  cailloux  rougis  au  feu,  un  trou  dans 

la  terre Nous  dînerons  avec  du  jambon  d'ours  cuit  à  l'étouffée 
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—Tiens  !  c'est  vrai ....  j'ai  entendu  parler  de  cette  cuisine  de 
vojage. . . .  Laissons  notre  petit  ami  préparer  la  chose  à  sa  guise,  et 
agissons.  Moi,  je  vais  chercher  des  cailloux.  Toi,  creuse  un  trou  comme 
tu  pourras. 

En  un  clin-d'œil,  Arthur  eut  rempli  son  chapeau  de  ces  pierres 
arrondies,  à  nuances  variées,  qui  abondent  dans  ces  parages. 

Il  les  disposa  adroitement  entre  les  tisons  du  foyer  et  se  chargea 
d'entretenir  le  feu. 

Gaspard,  de  son  côté,  creusait  une  fosse  dans  le  sable,  se  servant, 
en  guise  de  pioche,  d'un  bout  de  branche  pointue  et,  à  défaut  de  bêche, 
de  ses  mains,  pour  rejeter  la  terre  au  dehors. 

Bref,  nos  trois  affamés  y  mettant  chacun  du  sien,  un  lit  de  cail- 
loux brûlants  fut  étendu  au  fond  de  cette  fosse,  puis  recouvert  d'une 
couche  d'herbes  sur  lesquelles  le  cuissot  fut  déposé.  Par-dessus,  on 
ajouta  une  nouvelle  couche  d'herbes  ;  puis  on  remplit  la  fosse  de  terre 
autour  d'un  bâton  maintenu  verticalement  au  centre,  de  façon  qu'en 
le  retirant  avec  précaution,  il  restât  une  sorte  de  cheminée  communi- 
quant avec  l'extérieur. 

Ces  deux  opérations  terminées,  les  deux  cousins  crurent,  cette  fois, 
qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  laisser  faire  et  prirent  une  posture  aisée  pour 
fumer  une  bonne  "pipe"  de  tabac, — histoire  de  tromper  la  faim 
canine  qui  les  travaillait. 

Mais  le  petit  sauvage,  lui,  songeait  bien  au  repos,  vraiment  ! 

Il  furetait  du  regard  autour  de  lui,  ayant  l'air  de  chercher  quel- 
que chose. 

Tout  à  coup,  il  partit  comme  un  trait  et  disparut  dans  les  brous- 
sailles. 

— Qu'est-ce  qui  le  prend  ?  se  demanda  Arthur,  qui  le  suivait  des 
yeux  avec  étonnement. 

Ce  petit  bonhomme  l'intéressait  décidément.  Il  lui  trouvait  de 
ces  allures,  à  la  fois  farouches  et  gentilles,  qu'ont  les  jeunes  chats  qui 
commencent  à  s'apprivoiser. 

Cependant  le  pet't  bonhomme  revint  bientôt,  toujours  courant. 
Il  tenait  à  la  main  une  large  écorce,  qu'il  venait  de  détacher  d'un 
bouleau  et  qu'il  façonnait  à  l'aide  de  son  poignard, — sans  s'arrêter, 
du  reste. 

En  un  tour  de  main,  il  eut  fabriqué  un  de  ces  récipients  que  nos 
suo'iers  canadiens  appellent  cassots  et  qu'ils  destinent  iN  recueillir  la 
sève  de  l'érable  à  sucre. 

Un  ruissau  coulait  non  loin  de  là.  Le  cassot  y  fut  empli  et  rap- 
porté à  bras  tendus. 

Tout  cela  dans  le  temps  de  le  dire. 

C'est  alors  que  les  Labarou  eurent  d'explication  de  l'utilité  du 
bâtonnet  tiché  dans  la  terre  recouvrant  le  jambon. 

De  temps  en  temps,  en  t-ffet,  le  petit  sauvage  avait  le  soin  de 
retirer  ce  bâtonnet  pour  vider  ua  peu  d'eau  dans  le  trou  qu'il  laissait. 

Et,  chaque  fois,  un  jet  de  vapeur  montait  à  l'orifice  : 

— Bravo,  garçon  !. . . .  s'écriait  Arthur,  tout  à  fait  enchanté  de 
son  protégé.  2 
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Puis  à  Gaspard,  toujours  calme  et  froid  : 

— Quel  luxe,  cousin  ! . . . .  Une  cuisine  à  vapeur  dans  les  savanes 
du  Labrador  ! 

— Tout  cela  prend  bien  du  temps.  .  . .  murmurait  ce  dernier,  nno 
main  sur  l'estomac. 

Mais  non  ! .  . . .  Il  se  trompait,  le  cousin  ;  car,  en  moins  d'une 
demi-heure,  le  gigot  fut  retiré  du  trou  et  servi  sur  une  belle  écorce 
de  bouleau. 

L'appétit  aidant,  sans  doute,  il  fut  trouvé  mangeable  par  les 
Français,  qui  lui  firent  honneur. 

Quand  au  "  sauvagillon,"  il  en  avait  la  figure  toute  irradiée. 

— Ah  !  mes  amis,  conclut  Arthur  en  se  levant  de  table,  si,  pen- 
dant la  dernière  quinzaine,  ce  jambon,  au  lieu  de  courir  la  savane,  s€ 
fût  tranquillement  reposé  dans  une  bonne  saumure,  il  serait  superbe  [ 

— Il  ne  lui  manque,  en  effet,  qu'une  chose,  appuya  Gaspard  :  du 
sel. 

— Nous  salerons  ceux  qui  rf^stent,  aussitôt  arrivés  : — car  nous 
les  emportons,  tu  sais  ! . . . . 

— Et  la  peau  ? 
"    — Moi  porter  la  peau,  dit  l'enfant. 

— Non  pas  :  c'est  trop  pesant  pour  toi,  protesta  Arthur.  Je  m'en 
charge.  Vous  deux,  prenez  chacun  un  gigot,  et  en  route  !.  .  .  .  voici 
le  soleil  qui  baisse. 

Avant  de  partir,  toutefois,  les  jeunes  Français  voulurent  donner 
une  sépulture   sommaire  au  vieux  sauvage,  qui  gisait  là,  près  d'eux. 

Mais  l'enfant  les  gênait. 

Comment  l'éloigner  ? 

Ce  fut  lui-même  qui  coupa  court  à  l'hésitation  de  ses  nouveaux 
amis,  en  allant  droit  au  cadavre  et  en  cherchant  du  regard  un  endroit 
où  il  pourrait  l'enfouir. 

Dès  lors,  les  autres  mirent  de  côté  leurs  scrupules. 

Le  corps  fut  transporté  au  pied  d'un  monticule  de  sable,  qui  se 
trouva  d'aventure  à  un  arpent  de  là,  et  que  l'on  égrena  sur  lui. 

Deux  bâtons  croisés,  figurant  tant  bien  que  mal  le  signe  de  la 
Rédemption,  furent  dressés  sur  ce  tumulus,  que  l'on  recouvrit,  par 
mesure  de  précaution,  de  cailloux  pesants .... 

Puis,  après  avoir  adressé  mentalement  une  courte  prière  au  Tout- 
Puissant  à  l'intention  du  pauvre  Abénaki,  qui  attendrait  là  le  juo-e- 
ment  dernier,  les  trois  jeunes  gens,  très  impressionnés,  se  chargèrent 
des  dépouilles  de  l'ours  et  quittèrent  la  savane,  se  dirigeant  vers  le 
fleuve. 

Inutile  d'ajouter  que  le  petit  sauvage  s'était  emparé  de  l'attirail 
de  chasse  de  son  défunt  père,  et  qu'il  portait,  lui  aussi,  outre  sa  part 
de  venaison,  le  fusil  sur  l'épaule .... 

Sa  démarche  conquérante  le  disait  assez  1  ' 

Songez  donc Un  fusil  à  lui  ! 

Le  lève  de  son  adolescence  réalisé  ! 

Il  y  avait  bien  de  quoi  rendre  un  peu  fat,  même  un  garçon  d« 
Quimper,  au  vieux  pays. 
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En  moins  de  deux  heures,  on  atteignit  la  plage. 

La  barque,  couchée  sur  le  flanc,  était  à  sec.  Mais,  comme  la  mer 
montait,  il  n'y  avait  pas  lieu  de  maugréer  contre  cet  élément. 

Toutefois  les  voyageurs,  impatients  de  rentrer  chez  eux-,  ne 
voulurent  pas  attendre. 

Ils  glissèrent  sous  la  quille  de  leur  embarcation  des  rouleaux  de 
bois  flotté,  très  abondant  partout  sur  la  grève,  et  réussirent  en  peu 
de  temps  à  la  remettre  à  flot. 


qui 


se 


Ce  geste  d'Arthur,  c'était  une  adoption  sérieuse. 

Puis  les  voiles  furent  livrées  à  une  brise  de  "  nordêt,"  qui  souf- 
flait ferme .... 

Et  vogue  la  galère  vers  Kécarpoui  ! 

Seulement  la  "  galère,"  outre  son  équipage  habituel  des  Français, 
avait,  cette  fois-ci,  un  passager  bien  inattendu  :  un  descendant  direct 
des  aborigènes  du  golfe  Saint- Laurent.  .  f.      '.  ■  .  ^  , 


■ 
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Le  petit  sauvage,  en  effet,  n'avait  soulevé  aucune  objection  quand 
on  lui  proposa  de  l'emmener. 

Loin  de  là,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  sautât  au  cou  de  son  nouvel 
ami,  Arthur,  en  l'entendant  lui  dire,  comme  conclusion  du  dialogue 
échangé  entre  eux  : 

— C'est  entendu,  mon  petit  homme  :  tu  viens  avec  nous  et,  sauf 
empêchement  imprévu  mis  par  les  bonnes  gens  de  Kécarpoui,  tu 
fais  de  ce  jour  partie  de  l'intéressante  famille  Labaroa 

Et  il  plaça  sa  main  ouverte  sur  la  tête  de  l'enfant,  dont  le  regard 
intelligent  le  remerciait. 

Ce  geste  d'Arthur  Labarou,  c'était  une  adoption,  une  adoption 
sérieuse. 

L'avenir  le  prouva  bien. 

Alors,  ce  fut  une  avalanche  de  questions,  auxquelles  le  nouveau 
"  frère  "  dut  répondre  le  mieux  possible, — ou  plutôt  le  plus  possible, 
— car  il  n'était  guàre  babillard,  ce  gamin  de  race  rouge. 

Mais,  comme  le  fils  des  Gaules  avait  de  la  langue  pour  deux,  il 
finit  par  tirer  au  clair  la  biographie  de  son  protégé; 

D'abord,  il  s'appelait  Wapwi. 

Il  était  né  de  l'autre  côté  de  la  mer  (le  Golfe  Saint-Laurent), 
dans  un  oùigouam  construit  sur  les  bords  d'une  grande  baie  qui 
mêlait  ses  eaux  à  celles  du  lac  sans  fin  (l'Océan  Atlantique). . . .  par 
delà  une  autre  baie  bien  plus  étendue  devant  laquelle  il  fallait 
pjisser. . . .  (la  Baie  de  Mirartiichi,  évidemment,  qui  se  trouve  plus 
loin  que  la  Baie  des  Chaleurs,  laquelle  est  dix  fois  plus  considérable). 

Ses  parents  étaient  des  Abénakis. 

Ils  vivaient  assez  misérablement  de  chasse  et  de  pêche,  lorsqu'un 
jour  des  étrangers  survinrent  qui  leur  défendirent  de  prendre  du 
.saumon  dans  la  rivière,  avec  des  filets,  sous  peine  de  se  voir  chasse)- 
du  pays.  .  . . 

Découragés,  les  parents  de  Wapwi  émigrèrent  vers  le  nord,  lon- 
Ljeant  la  côte  dans  leur  canot  d'écorce  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignissent  la 
Baie-des-Chaleurs .... 

Pendant  des  jours  et  des  jours,  ils  remontèrent  la  rive  droite  de 
ce  grand  bras  de  mer,  qu'ils  n'osaient  traverser  dans  sa  partie  la  plus 
large .... 

Finalement,  croyant  qu'il  ne  verrait  jamais  se  rétrécir  cette  napj)e 
d'eau  interminable,  le  père  prit  le  parti  de  la  traverser,  par  un  beau 
temps  calme .... 

Hélas  !  cette  tentative  devait  amener  une  catastrophe  !. . . . 

Le  léger  canot  avait  à  peine  dépassé  le  milieu  de  la  baie,  que  le 
vent  se  prit  à  souffler  avec  rage,  soulevant  des  lames  hautes  comme 
des  cabanes  (c'est  Wapwi  qui  parle,  ne  l'oublions  pas)  et  ballottant 
l'embarcation  comme  une  simple  écorce. . . . 
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Il  devint  évident  que  le  canot  allait  se  faire  coiffer,  d'une  minute 
à  l'autre,  par  les  lames  qui  déferlaient  sous  la  brise .... 

Cependant,  l'Abénaki  luttait  héroïquement,  tenant  tête,  l'aviron 
en  mains,  aux  montagnes  d'eau  qui  assaillaient  sa  pauvre  pirogue. . . . 

Déjà  on  distinguait  nettement  la  rive  à  atteindre .... 

Le  bruit  du  ressac  sur  le  sable  retentissait  à  travers  les  clameurs 
duvent .... 

Encore  quelques  efforts,  et  l'on  allait  pouvoir  remercier  les  mani- 
tous d'un  salut  si  chèrement  gagné,  lorsqu'un  craquement  sinistre  fit 
pousser  un  gémissement  au  vieux  canotier. . . . 

Son  aviron  s'était  rompu  par  le  milieu  ! 

Dès  lors,  le  naufrage  devint  inévitable .... 

La  pirogue,  saisie  par  une  vague  échevelée,  tourna  sur  elle-même 
et,  se  remplissant  d'eau,  fut  renversée,  livrant  au  gouffre  ceux  qui  la 
montaient. . . . 

Que  se  passa-t-il  ensuite  ? 

Wapwi  n'en  eut  point  conscience. 

Tout  ce  qu'il  se  rappelait,  c'est  qu'il  fît  nuit  dans  son  cerveau  et 
qu'il  lui  parât  que  cent  moulins  à  farine  faisaient  entendre  leur  frac<is 
dans  ses  oreilles .... 

Il  perdit  connaissance. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux,  il  était  couché  sur  le  sable  du  rivage, 
et  son  père,  penché  sur  lui,  épiait  son  réveil. 

Le  vieil  Abénaki  avait  l'air  désolé,  le  regard  morne. 

A  l'enfant  qui  demandait  sa  mère,  il  montra  les  flots  déchaînés. 

L'enfant  comprit,  et  un  grand  déchirement  se  fit  dans  sa  poi- 
trine .... 

En  évoquant  ce  souvenir,  le  pauvre  petit  Wapwi,  les  yeux  dilatés, 
semblait  revoir  la  scène  terrible  qui  le  rendit  orphelin. 

Il  se  tut  et  demeura  rêveur,  le  front  penché. 

Les  deux  cousins  respectaient  cette  émotion  filiale. 

Mais  l'enfant  releva  bientôt  la  tête  et  se  hâta  de  terminer  son 
récit. — heureux  probablement  de  se  débarrasser  de  souvenirs  pénibles. 

Au  reste,  l'année  qui  suivit  la  mort  de  sa  mère  ne  fut  marquée 
par  aucun  incident  extraordinaire,  à  part  de  continuels  déplacements 
qui  amenèrent  finalement  le  père  et  le  fils  sur  la  côte  du  Labrador,  oii 
ils  furent  accueillis  par  un  campement  de  Micmacs .... 

C'est  là, — à  quelques  milles  de  l'endroit  où  avaient  atterri  les 
deux  Français, — que  vécurent  depuis  les  fugitifs  ;  là  aussi  que  le  père 
se  remaria  a  une  grande  diablesse  de  veuve  Micmaque,  qui  lui  fit  la 
vie  dure  et  battait  le  pauvre  petit  Abénaki  comme  plâtre. 

Il  était  bien  heureux  d'être  débarrassé  de  cette  méchante  femme 
et  ne  demandait  qu'à  vivre  dorénavant  avec  ses  nouveaux  amis 
blancs .... 

Tel  fut  le  récit  qu'à  force  de  questions  et  de  caresses  encoura- 
geantes, Arthur  parvint  à  arracher  à  son  protégé. 

Toute  une  vie  de  misère,  de  privation,  de  deuil  !    • 

Pauvre  petit  sauvage  ! . . . .  Le  jeune  Français,  qui  avait  le  cœur 
excellent, «se  promit  bien  de  fair^î  tout  en  son  pouvoir  pour  que,  chez 
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ses  nouveaux  parents  de  la  grande  famille  blanche,  il  goûtât  un  peu 
de  ce  bonheur  passager  que  le  bon  Dieu  ne  refuse  pas  aux  enfants  de 
son  âge. 

Et,  comme  acompte,  il  l'embrassa  fraternellement. ... 

Ce  qui  fit  lever  les  épaules  à  Gaspard,  homme  peu  démonstratif. 

Mais  on  arrivait  au  fond  de  la  baie  de  Kécarpoui .... 

Un  homme  et  deux  femmes  se  tenaient  sur  le  rivage,  le  regard 
tendu .... 

Les  femmes  agitaient  leurs  mouchoirs.  .. . 

C'étaient  les  bonnes  gens  qui  célébraient  le  retour  des  enfants .... 


*  » 

« 


Il  va  sans  dire  que  le  petit  Wapwi  fut  accueilli  avec  joie,  surtout 
par  les  femmes. 

La  suite  de  ce  récit  prouvera  que  les  exilés  du  Labrador  venaient 
de  faire  là  une  heureuse  acquisition. 

Puis  la  petite  colonie,  composée  maintenant  de  six  personnes 
reprit  ses  habitudes  patriarcales,  améliorant  sans  cesse  ses  conditions 
d'existence  matérielle  et  vivant  dans  une  paix  profonde. 

Mais  il  était  écrit  que  le  guignon  avait  suivi  cette  famille 
éprouvée  jusque  sur  les  rives  du  Saint- Laurent. 

La  coupe  du  malheur,  encore  à  moitié  pleine,  devait  être  vidée 
jusqu'au  fond. 

La  tranquillité  présente  n'était  qu'une  accalmie. 


V 
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Un  matin  de  l'année  1852,  Arthur  remontait  de  la  grève  en 
courant  comme  un  lévrier. 

Apercevant  son  cousin  près  de  l'habitation,  il  lui  cria,  avec  des 
gestes  d'ancien  télégraphe  : 

— Ohé!  de  la  cambuse  ! 

— Qu'y  a-t-il  ?  répondit  l'autre.        .,-.,  :.  •  -      . 

— Une  voile  à  bâbord.  v       ,  >   ... 

r— C'est  la  goélette  qui  remonte,  je  suppose  ?. . . . 

— Es-tu  fou  ?.  . . .  Voilà  huit  jours  à  peine  qu'elle  est  passée  ici  1 
Et.  d'ailleurs,  il  lui  faut  aller  aux  ries  pour  sa  petite  contrebande. . . . 

— Qu'est-ce  que  c'est,  alors  ? 

— Allons  voir. 

Les  deux  cousins  s'étaient  rejoints. 

Ils  redescendirent  ensemble  vers  le  rivage,  d'où  l'on  apercevait,  à 
moins  d'un  mille  dans  l'est,  la  côte  occidentale  de  la  baie. 

Il  y  avait  là,  en  effet,  une  î'oife. 

Dans  le  langage  du  marin,  qui  dit  une  voile  dit  un  vaisseau. 

Or,  cette  fois,  la  voile  en  question  était  une  grande  barque  de 

le,  bien  gréée,  bien  arrimée  et  paraissant  avoir  pour  cargaison 


pAche, 
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tout  le  méli-mélo  qui  constitue  l'attirail  d'une  maison  de  pêcheurs. 

Elle  venait  justement  de  jeter  l'ancre  à  une  couple  d'encablures 
du  rivage. 

On  s'agitait  à  bord  ;  on  allait,  on  venait, — les  hommes  carguant 
et  serrant  les  voiles,  les  femmes  rangeant  ci  et  là  de  menus  ohjetis. 

Bientôt  les  allées  et  venues  cessèrent,  et  une  mince  colonne  de 
fumée  montant  de  la  barque  annonça  aux  jeunes  gens  que  les  nou- 
veaux voisins  étaient  en  train  d'apprêter  leur  déjeuner. 

— Eh  bien  ?  fit  Arthur. 

— Pour  du  nouveau,  voilà  du  nouveau ....  murmura  Gaspard. 
;    — Tout  un  arsenal  de  pêche,  et  une  belle  barque  ! 

— Ils  sont  du  métier,  ça  se  voit. 

— Et  puis  des  femmes ....  deux  ! 

— C'est  fait  exprès  pour  toi,  qui  n'avais  pas  de  prétendue  k  cour- 
tiser. 

— Au  fait,  tu  as  raison....  J'oublie  toujours  que,  non  content 
d  être  mon  cousin,  tu  aspires  encore  à  devenir  mon  beau-frère. 

— Puisque  Mimie  le  veut,  il  me  faudra  bien  en  passer  par  là. 

Et  une  ombre  passa  sur  le  front  du  jeune  homme,  comme  si  quel- 
que inspiration  désagi'éable  venait  de  surgir  en  son  esprit. 

On  remonta  vers  la  maison  pour  annoncer  l'événement. 

C'est  ici  le  moment  de  dire  que  les  deux  cousins  Labarou,  bien 
qu'ils  parussent  s'aimer  beaucoup,  ne  se  ressemblaient  guère,  ni  au 
physique,  ni  au  moral. 

Arthur,  grand,  mince,  les  cheveux  châtain-clair,  les  yeux  d'un 
bleu  foncé,  les  membres  délicats,  mais  d'une  musculature  ferme,  pou- 
vait passer  pour  un  fort  joli  garçon,  en  dépit  de  son  teint  bronzé  et 
do  sa  vareuse  de  matelot. 

Pas  un  meilleur  gaillard  au  monde.     Le  cœur  sur  la  main,  gai 
comme  un  pinson,  narguant  l'ennui,  à  terre  ;  se  moquant  de  la  bour- 
rasque, quand  il  était  au  large. ... 
,     Une  vraie  alouette  de  mer. 

L'autre, — Gaspard, — était  son  antipode. 

Fortement  charpenté,  brun  comme  un  Espagnol,  il  avait  les  traits 
réguliers,  mais  durs.  Il  parlait  peu  et  riait  encore  moins.  Bi-ef,  c'était 
un  caractèi'e  en-dessous,  suivant  l'expression  de  la  mère  Hélène. 

Cependant,  malgré  ces  dissemblances, — ^et  peut-être  même  à  cause 
d'elles, — les  deux  garçons  s'accordaient  comme  les  doigts  de  la  main. 
Jamais  une  difficulté  sérieuse  n'avait  surgi  entre  eux. 

Ils  étaient  à  peu  près  du  même  âge, — Gaspard  ayant  vingt-trois 
ans  et  Arthur  vingt-deax.  Depuis  leur  petite  connaissance,  ils  avaient 
toujours  vécu  ensemble,  et  le  premier  ne  se  souvenait  que  vaguement 
de  son  père,  qui  avait  péri  sur  les  Grands  Bancs,  en  1837. 

Quant  à  sa  mère,  il  ne  l'avait  pas  connue,  la  pauvre  femme  étant 
morte  alors  qu'il  n'avait,  lui,  que  quelques  mois. 

Labarou  adopta  l'enfant  de  son  beau-frère  et  le  considéra  désor- 
mais comme  faisant  partie  de  sa  propre  famille. 

On  vivait  heureux  là-bas,  à  Saint-Pierre  ;  la  pêche  rapportait 
suffisamment  pour  constituer  une  honnête  aisance.  Le  père  et  la  mère 
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jouissaient  d'une  santé  robuste  ;  les  enfants  grandissaient  à  vue  d'œil  et 
allaient  bientôt,  eux  aussi,  contribuer  au  bien-être  général,  lorsque  le 
malheur  que  l'on  sait  s'abattit  sur  cette  paisible  maison .... 

Labarou  fut  attaqué,  dans  un  cabaret  de  la  ville,  par  un  camarade 
dont  la  violence  de  caractère  n'était  que  trop  connue ....  Les  couteaux 
se  mirent  de  la  partie,  et  l'a^esseur  tomba,  la  poitrine  ouverte  par 
plus  de  six  pouces  de  fer ... . 

Labarou  étant  estimé  de  tout  le  monde,  on  le  plaignit  plutôt 
qu'on  ne  le  blâma....  Des  amis  l'aidèrent  à  s'esquiver,  et  il  put 
gagner  la  côte  du  Labrador,  terre  anglaise. 

Seulement,  ce  n'était  plus  Jean  Lahoulier, — comme  il  s'appelait, 
réellement. 

Il  avait  cru  plus  prudent  d'adopter  le  nom  de  sa  i'emmc  : 
Labarou. 

Mais. . . .  assez  de  retours  en  arrière. 

Reprenons  notre  récit. 

■   TI 
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Inutile  de  dire  que  la  nouvelle  apportée  par  les  jeunes  gens  pro- 
duisit une  révolution  dans  la  famille. 

Songez  donc  !. . . .  Des  voisins  après  un  isolement  d'une  dou- 
zaine d'années!....  Des  visages  autres  que  ceux  des  Labarou  à 
rencontrer  autour  de  la  baie  de  Kéearpoui  ! . . . .  Pour  les  vieux,  de 
bonnes  causeries  près  de  l'âtre,  l'évocation  du  passé  et  des  souvenirs 
de  là-bas  ! . . . .  Pour  les  jeunes,  la  connaissance  à  faire,  l'intimité 
grandissant  à  mesure  qu'on  se  connaîtrait  mieux,  la  joie  de  se  revoir 
après  s'être  quittés,  les  suaves  émotions  de  l'amour  partagé  :  quelle 
porte  entrouverte  sur  l'avenir  !  et,  par  cet  entrebâillement,  qu«  de 
perspectives  riantes,  vaguement  éclairées  à  la  lumière  de  l'imagination  ! 

Il  faut  avoir  vécu  isolé  sur  une  côte  déserte,  ayant  sans  cesse 
sous  les  yeux  la  majesté  vierge  de  la  nature  telle  que  Dieu  l'a  faite, 
pour  comprendre  l'insondable  mélancolie  qu'une  telle  situation  amène 
à  la  longue  dans  l'âme  humnine. 

L'Ecriture  Sainte  l'a  dit  :  Vœ  soli  ! — malheur  à  l'homme  seul, 
sans  cesse  replié  sur  lui-même  et  abîmé  dans  la  contemplation  de  sa 
misère  ! 

Mais,  si  l'isolement  est  fatal  à  l'homme  mûr  qui  a  vécu  aupara- 
vant dans  la  communauté  de  ses  semblables  et  a  dû,  en  maintes 
circonstances,  subir  les  heurts  de  la  promiscuité,  les  chocs  des  passions 
en  lutte, — que  dire  de  la  solitude  constante  pour  des  jeunes  gens 
encore  au  seuil  de  la  vie  et  dont  l'âme  avide  a  soif  d'inconnu,  d'épan- 
chement,  de  satisfaction  légitime  à  une  curiosité  toujours  en  éveil  ! 

j^our  ceux-là,  c'est  le  repos, — un  repos  trop  complet,  peut-être  ; — 
mais,  à  ceux-ci,  comme  la  solitude  est  lourde  et  quelle  inénarrable 
tristesse  elle  infiltre  goutte  à  goutte  dans  les  veines  de  la  person- 
nalité morale  ! . . . . 
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On  en  causa  longtemps  dans  la  famille.  ' 

Jamais  on  ne  s'était  vu  à  pareille  fête. 

Seul,  Jean  Labarou  ne  prenait  pas  part  à  l'allégresse  générale  : — 
ce  qui  mettait  bien  un  peu  de  gris  dans  le  ciel  bleu  de  la  mère 
Hélène .... 

Mais  8071  Jean  avait  parfois  de  si  singulières  lubies, — comme  tous 

les  hommes,  du  reste  ! — que  la  bonne  femme,  haussant  les  épaules,  se 

contenta  de  penser  :  Allons  !  le  voilà  encore  oui  voyage  dans  la  lune  ! 

'    Et  elle  se  reprit  à  caqueter, — car  elle  n  avait  pas  la  langue  dans 

Sa  poche,  la  mère  Hélène,  "  ma  foi  jurée,"  non  ! 

— Mes  gars,  dit-elle  aux  jeunes  gens,  il  faudra  "  traîner  vos  grè- 
gues  "  par  là,  vers  la  brunante,  sans  faire  semblant  de  rien .... 

— Qui,  oui ....  appuya  Mimie,  en  frappant  ses  mains  l'une 
contre  l'autre  et  en  jetant  une  tendre  œillade  à  Gaspard,  qui  fit  un 
signe  de  tête  approbateur. 

— Pourquoi  ça,  la  mère  ?  demanda  Arthur. 

— Hé  !  mon  Jieu,  pour  savoir  quelque  chose. 

— A  quoi  bon  se  cacher  ?. . . .  C'est  métier  de  loup.  Xous  irons 
plutôt  les  visiter  demain,  au  grand  jour  et  comme  de  bons  voisins. 

— L'un  n'empêche  pas  l'autre,  reprit  la  mère  Hélène.  ..  Allez 
pêcher  des  truites  en  bas  des  chutes,  au  ruisseau  Ronge,  tout  là-bas, 
et  arrangez- vous  pour  ne  pas  les  perdre  de  vue. . . .  Tâchez  même  de 
leur  parler,  s'il  y  a  moyen,  sans  que  ça  paraisse. . . . 

— Tu  entends,  Gaspard  ?. . . .  Il  faudra  entrer  en  conversation 
avec  eux,  s'écria  la  pétulante  Mimie.  D'abord,  moi,  je  ne  pourrai 
dormir  si  je  ne  sais  rien  avant  la  nuit. ... 

Jean  Labarou  releva  la  tête. 

— Tout  doux,  tout  doux,  les  femmes,  fit-il  en  retirant  sa  pipe  ; 
nô  vous  mettez  pas  si  vite  martel  en  tête ....  Laissez  ces  gens-là 
tranquilles. 

— Mais,  Jean .... 

— La  paix,  femme.  Tu  dois  savoir  ce  qu'on  gagne  au  commerce 
de  ses  semblables. 

— Mais,  papa .... 

— Toi  Mimie,  ne  sois  pas  si  pressée  de  faire  de  nouvelles  connais- 
sances ;  tu  pourrais  t'en  mordre  les  pouces  plus  tard,  ma  fille. 

— Moi,  père  !. . . .  Comment  cela  ? 

— Suffit  ! . . . .  Je  me  comprends. 

Mimie  ouvrait  ses  grands  yeux  bleus  et  ne  comprenait  pas,  elle. 

Gaspard  était-il  plus  avancé  ? 

Peut-être  bien,  car,  à  cette  observation  du  père  Labarou,  il  passa 
sa  chique  de  "  tribord  à  bâbord,"  comme  disent  les  matelots,  sans 
toutefois  perdre  son  flegme. 

On  jabota  encore  une  grande  heure.  Puis  la  mère  Hélène,  qui 
avait  sur  le  cœur  l'observation  de  son  mari  et  tenait  à  avoir  le  dernier 
mot,  conclut  en  ces  termes  aigres-doux  : 

•;— C'est  bon,  les  enfants ....  Puisque  mossieu  Jean  le  veut,  on 
attendra  que  les  voisins  fassent  la  première  visite. 

C'est  plus  "  huppé  "  ! 
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On  n'attendit  pas  longtemps. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  deux  solides 


gars,"  montant 


I  - 


une  petite  chaloupe,  abordaient  en  face  de  l'habitation  Labarou. 

Gaspard  se  trouvait  là,  d'aventure. 

— Venez,  camarades,  dit-il  aux  étrangers,  qu'il  semblait  déjà 
connaître....  Mais  ne  parlez  à  personne  de  notre  rencontre  d'hier 
soir  :  mon  cousin  m'en  voudrait  de  l'avoir  devancé. .  . . 

— Ni  vu,  ni  connu  !  tirent  les  jeunes  gens  en  riant. 

Arthur  accourait. 

Mimie,  derrière  sa  mère,  regardait  par  l'entrebâillement  de  la 
porte. 

Jean  Labarou  était  invisible. 

Sans  faire  attention  à  Gaspard,  qui  ouvrait  la  bouche  pour 
parler,  Arthur  donna  une  bonne  poignée  de  main  aux  nouveaux 
arrivés,  tout  en  leur  disant  : 

— Soyez  mille  fois  les  bienvenus,  mes  amis. . . .  Savez-vous  que 
ça  devenait  furieusement  ennuyeux  de  ne  voir  toujours  que  nos 
figures,  (jui  ne  sont  pas  déjà  si  avenantss,  jugez-en  !.  . . . 

— Hf  !  hé  !  il  y  en  a  de  pires  aux  Iles. . . .  répliqua  galamment 
le  plus  vieux  des  visiteurs. 

— Ah  !  dame  !  je  plains  ceux  qui  les  possèdent.  .  . .  Mais,  dites 
d(mc.  . . .  jetez  le  grappin  et  allons  voir  les  bonnes  gens. ...  Je  les 
sens  qui  grillent  d'impatience. 

— Allons  !  tirent  les  gars,  se  laissant  conduire  de  bonne  grâce. 
On  pénétra   pêle-mêle  dans   la  maison,   le  bouillant   Arthur 
tenant  la  tête. 

— Père  et  mère,  et  toi  Mimie,  voici  nos  voisins. . . .  annonça-t-il 
sans  plus  de  cérémonie. — A  propos,  comment  vous  appelez-vous  ?. . . . 
Nouu  autres,  notre  nom  est  Labarou  :  le  père  Jean  Labarou,  la  mère 
Hélène  Labarou,  le  garçon  que  je  suis,  Arthur  Labarou,  la  fille 
Euphémie  Labarou, — plus  connue  sous  le  petit  nom  de  Mimie  ;  entin 
ce  garçon  discret  et  sage  que  vous  avez  vu  tout  d'abord  s'appelle,  lui, 
Gaspard  Labarou ....    Voilà  ! 

Arthur,  ayant  ainsi  désigné  chaque  membre  de  la  famille  par  ses 
noms  et  prénoms,  mit  les  poings  sur  ses  hanches  et  reprit  haleine. 

Ce  n'était  pas  sans  besoin  ! 

On  se  donna  la  main  à  la  ronde,  comme  de  vieux  amis  qui  se 
retrouvent.  Après  quoi,  l'aîné  des  deux  frères,  sans  répondre  direc- 
tement, (lit  : 

— Ça  nous  fait  plaisir,  tout  de  même,  nom  d'un  loup  marin,  de 
rencontrer  des  pays  sur  cette  bigre  de  côte, — car  vous  êtes  de  Saint- 
Pierre,  n'est-ce  pas  ? 

— De  Saint-Malo  !  se  hâta  de  restifier  Jean  Labarou. 

— (Test  tout  comme.  Notre  père  aussi  était  de  là. 

— Ah  ! .  .  . .   et  son  nom  ? 

—  Pierre  Noël. 

— Pierre  Noël  1. . . .  Vous  êtes  les  fils  de  Pierre  Noël  ?  s'écria 
Jean  Labarou,  pâlissant  afi'reusement. 

-  -Oui.    L'auriez- vous  connu,  par  hasard  1 
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Jean  fut  quelques  secondes  sans  répon<lre. 

Puis  il  (lit  d'une  voix  changée  : 

— Non,  j)as  précisément.  .  . .    Mais  j'en  ai  entendu  parler  aux  Iles. 

— Vous  savez  alors  comment  il  a  fini,  ce  ])auvre  père  ? 

— Dans  une  rixe,  n'est-ce  pas  ?  bégaya  Jean. 

■ — Malheureusement,  oui  :  d'un  coup  de  couteau  en  pleine  poitrine. 

— Le  pauvre  hounne  !  murmura  Laharou,  qui  se  remettait  peu 
à  peu. 

— Nous  étions  hien  jeunes  alors,  dit  le  fds  aîné  de  Pierre  Noël,  et 
c'est  à  peine  si  nous  nous  rappelons  vaguement  cette  terrible  afi'aire, 


L'iiuriez-vous  connu,  jinr  liasanl  ? 

— Vous  a-t-on  dit  le  nom  de.  .  .  .   celui  «lui  a  fait  le  couj)  ? 

— Oui,  c'est  un  nommé  Jean  Ldioulier. 

— Il  a  sans  doute  été  puni  ? 

— On  n'a  jamais  pu  mettre  la  main  dessus.  ...  Il  disparut  avec 
sa  famille  dans  la  nuit  (pli  suivit  l'allaire  et,  depuis,  on  ne  sait  pas  ce 
qu'il  est  devenu. 
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— Il  aura  péri  en  mer,  sans  doute  ! 

— C'est  probable,  car  il  faisait,  cette  nuit-là,  au  dire  de  ma  mère, 
un  temps  de  chien  ;  et  sa  barque  qui  n'était  pas  grande,  n'a  pas  dû 
résister  à  la  bourrasque. 

— Que  Dieu  ait  pitié  de  lui  et  des  siens  !  dit  gravement  Jean 
Labarou.  Lui  seul  est  le  juge  des  actions  des  hommes. 

Puis,  changeant  brusquement  de  sujet  : 

—Comme  ça,  vous  venez  pour  vous  établir  ici  ? 

—S'il  y  a  moyen  d'y  vivre  ! — Ça  ne  va  plus  là-bas. 

— On  vit  partout,  mon  garçon,  quand  on  n'est  pas  trop  exigeant. 

— Ah  !  pour  ça,  la  misère  nous  connaît. ...  Il  n'y  a  pas  toujours 
eu  du  pain  blanc  dans  la  huche. 

— -Je  conçois ....  fit  Jean  avec  une  émotion  contenue.  On  vous 
aidera,  mes  enfants.  Vous  n'aurez  qu'un  signe  à  faire,  vous  savez .... 
N'allez  pas  au  moins  vous  gêner  avec  nous  :  ça  me  ferait  de  la  peine, 
là,  vrai ....  Et,  pour  commencer  par  le  commencement,  mes  fils,  vous 
allez  tout  de  suite  donner  un  coup  de  main  à  vos  amis  pour  qu'ils  se 
construisent  sans  retard  une  maisonnette. . . .  C'est  le  plus  pressé. 

— Bravo,  père  !  s'écria  Arthur. 

— Bien  parlé,  mon  oncle  !  appuya  Gaspard. 

— Vous  êtes  trop  bon.  . . .  Merci,  tout  de  même. ...  Ça  n'est  pas 
de  refus. . . .  murmurèrent  les  jeunes  Moël,  enchantés. 

— Allez,  mes  enfants ....  Ah  !  mais  non  :  il  faut  dîner  tout 
d'abord. 

— C'est  ce  que  j'allais  dire,  put  enfin  articuler  la  mère  Hélèiio, 
jusque  là  muette,  contre  son  habitude. 

— C'est  que  les  femmes. . . .  voulut  objecter  l'aîné  des  Noël,  qui 
s'appelait  Thomas. 

— Nous  attendent.    ..  acheva  le  cadet, Louis. 

— Vous  les  rejoindrez  tous  ensemble,  aussitôt  la  dernière  bouchée 
avalée. 

— Dame  !  puisque  vous  êtes  assez  honnêtes .... 

— C'est, dit.  Allons,  femme,  attise  le  feu. 

—Dans  un  quart-d'heure,  tout  sera  prêt. 

Point  n'est  besoin  de  dire  si  le  repos  fut  animé.  Toute  cette  jeu- 
nesse avait  soif  de  confidences.  Chacun  fit  sa  biographie,  qui  n'était 
pas  longue,  heureusement.  On  échangea  force  propos,  souvent  sans. . . . 
é,  propos ....  On  fit  des  projets  pour  l'avenir ....  Des  chasses  qui  res- 
teraient légendaires  furent  organisées  séance  tenant&  On 'extermina, 
atitour  de  cette  table  primitive,  tout  le  gibier  à  poil  et  à  plume  des 
forêts  et  des  savanes  labradoriennes  ;  on  retira  du  golfe  8aint-Lau- 
rent  des  milliers  et  des  milliers  de  poissons  de  toutes  grosseurs  ;  on 
dépeupla  l'atmosphère  de  tous  les  volatiles  qui  s'y  promènent. . . . 

Bref,  le  repas  terminé,  il  ne  restait  plus  de  vivant,  dans  cette 
partie  du  Canada,  que  les  hommes  et  les  animaux  domestiques,  à  qui 
l'on  fit  grâce, — faute  de  munitions,  sans  doute  ! 

Puis  toute  cette  jeunesse  émoustillée  prit  place  dans  la  chaloupe 
des  Noël  et  traversa  la  baie,  faisant  retentir  les  échos  de.  Kécarpoui 
de  ses  joyeuses  chansons. 
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En  moins  de  quinze  minutes,  la  petite  embarcation  heurtait,  de 
son  étrave,  le  talus  de  la  rive  gauche. 

On  avait  passé  près  de  la  barque,  mouillée  en  eau  j)rot'onde,  sans 
s'y  arrêter. 

Ce  qui  fit  dire  à  Arthur,  surpris  : 

—Ah  !  ça ... .  mais  où  allons-nous  ? 

— Chez  la  maman  Noël,  donc  !  répondit  Thomas. 

— Déjà  installés  à  terre  ? . . . . 

— Oh  !  installés  !  C'est  beaucoup  dire.  Nous  sommes  campés,  et 
encore  ! . . . .  répliqua  en  riant  le  jeune  étranger. 

— Les  femmes  grillaient  de  se  retrouver  sur  le  plancher  dea 
vaches.  Elles  n'aiment  pas  la  mer,  ajouta  le  petit  Louis. 

Tout  en  causant,  on  avait  retiré  les  rames,  jeté  le  grappin  et  sauté 
sur  le  rivage. 

Aucune  installation,  si  primitive  qu'elle  pût  être,  n'apparaissait 
encore.  Il  est  vrai  qu'un  rideau  de  saules  feuillus  bordait  la  rive  en 
cet  endroit. 

Les  Noël  prirent  les  devants,  suivis  de  près  par  les  Labarou.  La 
muraille  de  verdure  franchie,  on  se  trouva  tout  à  coup  en  face  d'une 
grande  tente  carrée,  faite  avec  des  voiles  de  rechange,  et  supportée  par 
de  nombreux  piquets. 

Un  feu  de  branches  sèches  flambait  entre  de  grosses  pierres,  tout 
près  de  là,  tand.'i  qu'une  marmite,  bulbeuse  comme  le  ventre  d'un 
clocheton  russe,  posée  d'aplomb  sur  ces  pierres,  contenait  un  pot-au- 
iou  qui  mijotait  ferme  et  sentait  bon. 

Thomas  ne  put  s'empêcher,  en  passant,  de  soulever  le  couvercle 
et  de  renifler  comme  un  marsouin. 

— Hum  !  hum  !  fit-il,  quel  dommage  de  ne  pouvoir  dîner  deux 
fois  en  une  heure  !. . . .  11  y  a  là  de  quoi  se  gaver  jusqu'à  en  être 
malade  ! 

— L'appétit  te  viendra  bien  assez  vite,  ricana  Louis,  qui  connais- 
sait le  défaut  mignon  de  son  grand  frère. 

En  effet,  cet  efflanqué  de  Thomas  était  aussi  gourmand  qu'une 
demi-douzaine  d'Esquimaux ....  Il  avait  toujours  faim .  .  „ .  Avec 
cola,  paresseux  comme  un  âne,  quelque  peu  enclin  à....  "maltrai- 
ter "  la  vérité  et  dissimulé,  cafard,  sournois,  poltron . . . ,  comme  on 
ue  l'est  plus. 

Bon  comme  la  vie,  du  reste,  à  ces  petits  défauts  près  1 

Mais  il  ne  iallait  pas  le  chicaner,  par  exemple,  sur  l'article  non/r- 
r'dure,  car  ça  le  faisait  sortir  de  ses  gonds,  en  un  rien  de  temps. 

Thomas  eut  un  regard  sévère  pour  son  frère  cadet  et  s'apprêtait 
à  répliquer  vertement,  lorsque  la  portière  de  la  tente  se  souleva  pour 
livrer  passage  à  une  grande  femme  brune,  dont  les  cheveux  gria 
attestaient  la  cinquantaine. 
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C'était  la  veuve  de  Pierre  Noël. 

— Ah  !  vous  voilà  enfin,  les  gars  !  dit-elle. ...  Il  est  temps,  c*iir 
nous  allions  nous  mettre  à  table. 

— C'est  t'ait,  la  mère  ! . . . .  cria  joyeusement  le  petit  Louis.  On 
nous  a  lestés,  chez  nos  voisins,  comme  des  barques  qui  reviennent  du 
Grand- Banc. 

— Tout  de  même,  si  vous  tenez  absolument. . . .  grommela  Tho- 
mas ....    L'air  est  vif  sur  la  baie,  et  si  les  camarades .... 

— Y  songez- vous,  ?  se  récria  Arthur.  .  . .  Nous  en  avons  jusqu'à 
la  flottaison.  Si  bon  que  soit  le  vaisseau,  il  ne  faut  pas  lui  mettre 
double  charge.  Et  d'ailleurs .... 

Il  avala  le  reste  de  sa  phrase  et  resta  bouche  bée,  sa  casquette  à 
la  main. 

Une  jeune  fille  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans  venait  de  se  montrer 
dans  l'ouverture  de  la  tente ....  Un  bon  et  franc  sourire  écartait  ses 
lèvres  rouges,  laissant  à  découvert  deux  rangées  de  petites  dents  d'une 
blancheur  d'ivoire.  Sa  chevelure,  d'un  châtain  foncé  et  très  abon- 
dante, négligeamment  enroulée  sur  la  nuque  d'une  tête  fine  et  fort 
bien  portée,  encadrait  l'ovale  raccourci  de  la  plus  sympathique  figure 
du  monde. 

La  belle  enfant  s'arrêta  rougissante  en  apercevant  les  deux 
étrangers,  puis  instinctivement  se  rapprocha  de  sa  mère. 

Les  présentations  se  firent  alors,  sans  plus  de  cérémonie  que  chez 
les  Labarou, — c'est-à-dire  que  les  mains  se  serrèrent  cordial'  'nent, 
comme  si  l'on  se  fût  retrouvé  après  une  longue  absence. 

Et  la  conversation  s'engagea  de  part  et  d'autre  ;  les  propos  de 
toutes  sortes  se  croisèrent  ;  des  promesses  d'éternelle  amitié  furent 
échangées  ;  bref  en  quelques  dizaines  de  minutes,  on  en  vint  à  sceller 
une  de  ces  solides  confraternités  qui  résistent  à  tous  les  assauts  de  la 
vie .... 

Tant  et  si  bien  que  le  feu  s'éteignit  et  que  la  marmite  cessa  de 
"  chanter  "  ! 

Thomas,  qui  s'en  aperçut  le  premier,  s'écria  avec  une  douleur 
comique  : 

— Bon,  la  mère  !  pendant  que  vous  jabotez  tous  à  la  fois  comme 
des  pies,  voilà  votre  dîner  qui  prend  au  fond ....  Il  ne  sera  plus 
mangeable,  et  vous  verrez  qu'il  faudra  que  ce  soit  ce  goinfre  de  Tho- 
mas qui  vous  en  débarrasse. 

La  veuve  de  Pierre  Noël  se  leva  vivement  et  alla  soulever  le 
couvercle. 

— Rassure-toi,  mon  pauvre  Thomas,  dit-elle  après  un  rapide 
examen,  il  n'est  qu'à  point  ;  mais  si  le  feu  eut  continué  de  flamber. . . . 

— Oui,  si  le  feu  eut  continué  de  flamber. . . .? 

— Eh  bien,  tout  serait  à  recommencer. 

— Là  !  je  vous  le  disais  bien  !. . . .  Voyez- vous,  mes  amis,  dans 
ce  bas-monde,  il  faut  toujours  avoir  un  œil  ouvert  sur  le  pot-au  fe  , 
et  l'autre ....  ailleurs. 

— C'est  entendu,  camarade,  répliqua  Gaspard  en  se  levant.  Mais, 
assez  causé.   Si  vous  voulez  m'en  croire,  pendant  que  ces  dames  pren- 
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dront  leur  dîner,  nous  autres,  allons  un  peu  voir  s'il  y  a  encore  des 
arbres  bous  à  abattre  dans  la  forêt. 

En  un  clin-d'œil  nos  quatre  gaillards  se  munirent  de  haches  et 
se  mirent  en  frais  d'attaquer  toute  épinetta  ou  sapin  des  alentours  qui 
payait  de  mine. 

Comme  le  bois  était  abondant,  bien  que  de  médiocre  futaie,  la 
quantité  abattue  dans  le  cours  de  l'après-midi  fut  déclarée  suffisante 
pour  la  maison  projetée. 

On  remit  au  lendemain  l'équarrissage. 

Les  bûcherons  improvisés,  trempés  de  sueur  et  la  chemise  bouf- 
fante autour  des  reins,  regagnèrent  la  tente,  où  un  repas  substantiel 
les  attendait. 

Inutile  de  dire  que  les  convives  y  firent  honneur, — Thomas  sur- 
tout, qui  mastiqua  et  engloutit  une  demi-heure  durant,  sans  soufiit  r 
mot. 

Les  autres,  moins  voraces  quoique  passablement  affamés  aussi, 
devisèrent  gaiement  tout  en  ne  perdant  pas  un  coup  de  fourchette. 

Les  femmes,  naturellement,  n'étaient  pas  les  dernières  à  fournir 
leur  quote-part  dans  ces  conversations  à  bâtons  rompus. 

En  effet,  Suzanne, — car  la  jeune  fille  s'appelait  ainsi, — sem- 
blait avoir  vaincu  sa  timidité  habituelle  pour  faire  fête  aux  hôtes 
généreux  qui  mangeaient  à  la  table  maternelle.  Avec  un  tact  parfait, — - 
inné,  intuitif  chez  la  femme, — elle  partageait  également  ses  attentions 
entre  les  deux  cousins  ;  mais  \in  observateur  attentif  aurait  probable- 
ment découvert  que  celles  portées  à  Arthur  se  nuançaient  d'un  peu 
plus  d'intérêt. 

Un  incident  qui  se  produisit  vers  la  fin  du  repas  eût,  d'ailleurs, 
levé  tout  doute  à  cet  égard. 

Arthur  avait  le  poignet  droit  enveloppe  d'un  linge  assez  grossier. 
Or,  en  gesticulant  suivant  son  habitude,  lorsqu'il  avait  le  cœur  eu 
liesse,  il  se  heurta  contre  la  chaise  de  son  voisin .... 

Il  fit  aussitôt  une  grimace  de  douleur,  et  sa  chemise  se  teignit  de 
sang. 

Suzanne  vit  et  le  geste  de  souffrance  et  le  sang  rouge  qui  suintait 
assez  abondamment  à  travers  la  manche  de  la  chemise. 
Elle  devint  toute  pâle  et  s'écria  : 

— Ah  I  mon  Dieu.  M.  Arthur,  vous  vous  êtes  fait  mal  t 

— Ce  n'est  rien,  répondit  le  jeune  Labarou,  dont  la  figure  un  peu 
contractée  par  la  douleur  démentait  les  paroles. 

— Mais  vous  saignez  ! . . . .  Voyez-donc  ! 

— Je  suis  un  maladroit. . , .  J'ai  dérangé  mon  appareil 

Suzanne  se  leva  vivement  et  courut  à  lui.  Puis,  s'emparant  de 
son  bras  et  déboutonnant  avec  prestesse  le  poignet  de  la  chemise  : 

— Laissez-moi  voir  et  tout  remettre  en  place. 

— De  grâce,  mademoiselle,  balbutia  Arthur  devenu  rouge  comme 
un  coquelicot,  ne  vous  donnez  pas  cette  peine  :  ce  n'est  qu'une  égrati- 
gnure  que  je  me  suis  faite  gauchement  tout  à  l'heure. 

— Une  égratignure  !  grognenarda  le  petit  Louis ....  C'est-à-dire 
que  c'est  bel  et  bien  une  affreuse  entaille,  longue  de  trois  ou  quatre 
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pouces;  . . .   Regarde  ça,  "  un  peu  voir,"  Suzanne,  si  tu  en  es  capable  ! 

Suzanne  ne  répondit  pas. 

D'une  main  fébrile,  elle  releva  la  chemise  et  déroula  le  linge, 
maculé  de  sang,  qui  enveloppait  le  poignet  d'Arthur. 

Une  éraflure  très  respectable  béait  à  l'extrémité  inférieure  de 
l'avant-braa  II  y  avait  du  sang  coagulé  dans  la  plaie  et  tout  à  l'en- 
tour.  Le  pansement  n'avait  pas  été  fait  avec  soin. 

C'était  laid,  mais  peu  dangereux. 

Cependant,  Suzanne  et  sa  mère,  qui  s'était  aussi  approchée,  jetè- 
rent les  hauts  cris. 


D'une  main  fébrile,  Suzanne  releva  la  manche. 

— Ah  !  Seigneur. . . .  Mais  c'est  affreux  !. , . .  gémit  la  tendre 
Suzanne,  en  joignant  les  mains  avec  une  détresse  sincère. 

— Pauvre  jeune  homme  !  dit  à  son  tour  la  mère  Noël,  comment 
vous  êtes- vous  abîmé  de  la  sorte  ? 

— Oh  !  le  plus  sottement  du  monde ....  J'ai  dégringolé  du  haut 
d'un  sapin,  et  c  est  en  cherchant  à  nie  retenir  qu'un  coquin  de  nœud 
m'a  arrangé  le  poignet  de  cette  façon. 

— Vous  êtes  trop  imprudents  aussi,  mes  chers  enfants,  et  vous 
finirez  par  vous  rompre  le  cou,  avec  vos  tours  d'agilité.  Tout  de  même, 
puisque  vous  vous  êtes  blessé  à  notre  service,  nous  allons  vous  soigner 
de  notre  mieux.     De  la  vieille  toile,  Suzanne  ! 

— Oh.  !  madame,  ce  n'est  pas  la  peine ....  murmurait  Arthur,  tout 
confus. 
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— Voulez-vous  vous  taire,  méchant  enfant  !  gronda  maternelle- 
ment la  bonne  dame. 

Et,  tout  en  lavant  délicatement  à  l'eau  tiède  la  blessure  mise  à  nu, 
elle  continua  : 

— Voyez-vous,  mon  jeune  ami,  on  n'est  pas  femme  de  marin  sans 
connaître  un  tantinet  tous  les  métiers....  Et,  tenez,  moi  qui  vous 
parle,  je  suis  un  peu  médecin,  un  peu  apothicaire  et  même  assez  bonne 
rebouteuse.  Pas  vrai,  les  enfants  ? 

— Comme  le  soleil  nous  éclaire  !  dit  gravement  Thomas. 

— Sans  compter  que  maman  possède  un  gros  livre  tout  plein  de 
recettes  plus  merveilleuses  les  unes  que  les  autres. . , .  ajouta  Louis 
avec  une  parfaite  conviction. 

— Voilà  qui  est  bon  à  savoir  !  fit  remarquer  Gaspard,  jusque  là 
silencieux.  S'il  arrive  malheur  à  quelqu'un  de  nous,  madame  trouvera 
à  exercer  son  talent. 

— Plaise  à  Dieu  que  l'occasion  ne  se  présente  jamais  ou  du  moins 
que  je  n'aie  que  des  bagatelles  à  guérir  ! . . . .  murmura  la  veuve,  en 
regardant  avec  tendresse  ses  deux  fils  et  sa  fille. 

— Puis,  un  peu  honteuse  de  ce  regard  compromettant,  où  il  y  avait 
bien  une  certaine  dose  d'égoïsme  maternel, — que  personne  ne  songea 
à  blâmer,  d'ailleurs, — elle  ajouta  en  terminant  le  pansement  : 

— Surtout,  mes  enfants,  ne  vous  avisez  pas  de  compter  trop  sur 
la  mère  Noël  pour  réparer  les  suites  de  vos  imprudences.  La  vue  du 
sang  m'énerve,  et  je  ne  sais  trop  si  je  ne  m'évanouirais  pas,  rien  qu'à 
jeter  un  coup-d'œil  sur  une  blessure  faite  avec  une  hache  ou  une  arme 
à  feu ....  Quant  aux  coups  de  couteaux,  ah  !  Jésus  !  je  n'en  puis  voir 
depuis .... 

— . . .  .Depuis  le  meurtre  de  notre  père,  n'est-ce  pas,  maman  ? 
acheva  étourdiment  le  petit  Louis. 

— Vas-tu  finir  toi  !  gronda  Thomas,  en  regardant  son  frère  avec  un 
froncement  sévère  de  ses  sourcils  en  broussailles.  Tu  sais  bien,  ajouta- 
t-il,  que  la  mère  n'aime  pas  qu'on  rappelle  ce  souvenir-là  ! 

— Au  contraire  !  riposta  avec  énergie  le  garçon  ainsi  interpellé. 
Maman  n'a  pas  oublié  que  papa  a  été  tué  méchamment  et  que  son 
meurtrier  est  peut-être  encore  de  ce  monde,  se  moquant  de  la  justice 
des  hommes,  en  attendant  celle  de  Dieu. 

— La  paix  !  mes  enfants,  commanda  Mme  Noël.  Votre  mère 
n'oublie  rien  ;  mais  elle  laisse  faire  la  Providence,  qui  saura  bien 
choisir  son  heure. 

Puis,  secouant  la  tête  comme  pour  chasser  une  pensée  importune, 
elle  détourna  brusquement  le  cours  de  ia  conversation,  en  disant  à 
son  patient,  avec  une  feinte  sévérité  : 

— Maintenant,  mon  jeune  ami,  vous  voilà  condamné  au  repos 
pour  plusieurs  jours. . . . 

— Quoi,  madame  !  vous  voulez  qu'à  cause  de  cette  égratignure, 
je  reste  là-bas,  pendant  que  ?. .  . . 

— Votre  bras  ne  pourra  frapper  coup  avant  une  dizaine  de  jours, 
au  moins. 

— Dix  jours,  madame  !  fit  Arthur  d'un  ton  pitoyable. . . .    Mais 
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vas    périr    d'ennui  !....     La   fièvre   va  me    prendre,    c'est    sûr. 

— Mieux  vaut  la  fièvre  que  la  mort  ! . .  . .  murmura  Gaspard, 
entre  haut  et  bas. 

— Mais  je  ne  vous  oblige  pas  à  rester  de  l'autre  côté  de  la  baie, 
mon  jeune  ami  I  Au  contraire,  je  compte  bien   vous  avoir  tous  les 
jours  sous  les  yeux,  ne  serait-ce  que  pour  vous  empêcher  de  corn-  , 
mettre  quelque  imprudence.  ... 

— A  la  bonne  heure  !  fit  gaiement  Arthur.  Ainsi,  je. . . . 

— Vous  viendrez  si  vous  le  désirez. . . .  Mais  il  faudra  vous  con- 
tenter de  regarder  faire  les  autres  ou  de  tenir  compagnie  à  vos  nou- 
velles voisines.  , 

— Oh  !  alors  la  besogne  serait  bien  trop  agréable,  madame ..... 
Il  me  reste  un  bras  valide,  et  je  saurai  bien  l'utiliser  à  votre  service. 

— Convenu,  voisin ...  approuva  Thomas.  Nous  ne  nous  sépa- 
rerons pas  pendant  la  construction  de  ce  château  qui  doit  être  l'or- 
nement de  cette  baie,  un  peu  solitaire  avant  nous ....  Et,  tenez,  pour 
qu'on  ne  vous  accuse  pas  de  fainéantise,  je  vous  nomme  l'architecte 
de  nos  travaux.  C'est  vous  qui  ferez  les  plans,  et  c'est  nous  qui  les 
exécuterons. 

— Bravo  !  fit  Suzanne  gaiement.  Pour  une  fois  que  ça  t'arrive, 
Thomas,  tu  parles  comme  un  sage. 

— C'est  vrai,  appuya  Mme  Noël  :  Thomas  a  résolu  la  difficulté. 

— Hem  !  toussa  le  grand  garçon  avec  un  sérieux  comique,  quand 
je  veux  m'en  donner  la  peine,  je  ne  suis  pas  plus  bête  qu'un  autre, 
allez  ! 

Chacun  rit, — moins  toutefois  l'austère  Gaspard,  dont  un  grand 
pli  coupait  transversalement  le  front,  devenu  soucieux. 

Et  l'on  se  leva  de  table  bruyamment. 

Comme  il  se  faisait  tard  et  que  le  crépuscule  envahissait  la  baie, — 
malgré  la  longueur  du  jour  à  cette  époque  de  l'année, — les  deux  cou- 
sins prirent  congé  des  dames  et  furent  reconduits  chez  eux  dans  la 
même  embarcation  qui  les  avait  emmenés,  le  matin. 

On  se  dit  :  Au  revoir  1  après  être  convenus  ensemble  que  la  cha- 
loupe des  Noël  ferait  de  nouveau,  le  lendemain  matin,  la  navette  à 
travers  la  baie,  pour  venir  prendre  les  charpentiers  auxiliaires. 

Et,  pendant  que  le  bruit  cadencé  des  rames  allait  s'afiaiblissant 
dans  l'ombre  du  soir,  les  deux  cousins,  silencieux,  préoccupés,  rega- 
gnèrent le  logis,  sans  échanger  une  seule  parole. 
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Si  nous  nous  sommes  un  peu  étendu  sur  les  événements  de  cette 
première  journée  passée  en  commun  par  les  jeunes  membres  des  deux 
familles  de  Kécarpoui,  c'est  qu'elle  sert  de  jalon  pour  indiquer  la 
marche  future  de  notre  drame. 

Il  fallait  bien  mettre  en  relief  cette  jolie  Suzanne,  qui  va  jouer  le 
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rAle  do  pomme  de  discorde  entre  les  frères  eniiemw  de  la  région 
labradorienne. 

Et  cette  veuve  énergique,  gardant  toujours  au  fond  de  son  cœur 
le  souvenir  de  la  scène  terrible  qui  la  priva  de  Hon  unique  soutien,  ne 
fallait-il  pas  aussi  la  montrer  ce  qu'elle  était  :  bonne  chrétienne,  mais 
aussi  femme  à  ne  pas  reculer  devant  la  tâche  vengeresse  de  punir,  le 
eus  échéant,  le  meurtrier  de  son  mari. 

Hâtons-nous  d'ajouter  cependant  qu'elle  était  à  cent  lieues  de  se 
croire  dans  le  voisinage  de  Jean  Lehoulier,  encore  moins  de  se  douter 
qu'elle  venait  d'héberger  le  lils  et  le  neveu  de  son  plus  mortel  ennemi. 


Bravo,  Suzanne  !  cria  Louis. 

Quant  à  Suzanne  et  aux  garçons,  ils  étaient  tout  bonnement 
enchantés  de  leurs  nouvelles  connaissances  et  ne  tarissaient  pas 
d'éloges  sur  leur  compte  :  — concert  de  louanges  auquel,  du  reste,  la 
maman  mêlait  volontiers  sa  note  grave. 

— Ce  sont  de  braves  garçons,  disait-elle,  après  le  retour  de  ses  fils. 

— Et  qui  ne  boudent  pas  à  l'ouvrage  !  ajoutait  Louis, 

— Ni  a  table  non  plus  ! .  .  . .  renchérissait  Thomas,  fort  porté  sur 
sa  bouche,  comme  on  s'en  souvient. 

— C'est  un  titre  de  plus  à  ton  amitié,  intervint  malicieusement 
Suzanne. 
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— Oui-dà  !  mademoiselle,  lui  repartit  avec  un  grand  sérieux  Thomas 
Tu  crois  peut-être  m'avoir  embroché  avec  ta  pointe  ? . . . .  Eh  bien,  ma 
sœur,  apprends  qu'un  bon  caractère  et  un  bon  estomac,  ça  voyage 
toujours  ensemble,  et  mets-moi  cette  grande  vérité  dans  ton  cahier  de 
notes,  ma  petite  Suzette. 

— Tu  prêches  pour  ta  paroisse,  mon  grand  frère.  Ainsi  donc, 
suivant-toi,  les  meilleurs  garçons  dé  notre  petite  colonie  seraient  ? 

— Thomas  Noël  et  Gaspard  Labarou. 

— Parce  que  ? . . . . 

— Parce  que  ces  deux  respectables  citoyens  sont  les  plus  beaux 
mangeurs. 

— Tout  doux  !  tout  doux  !  monsieur  mon  frère,  intervint  Louis 
au  milieu  des  éclats  de  rire  :  il  me  semble  que  vous  avez  une  morale 
un  peu  égoïste. .  . .  — Qu'en  pensez- vous,  maman  ? 

— Il  y  a  du  vrai  et  du  faux  dans  ce  que  dit  Thomas.  J'ai  connu 
des  coquins  qui  avaient  un  bien  bel  appétit .... 

— Bon,  Thomas,  prends  note  de  cela.  ... 

— Et  de  fort  bonnes  gens  qui  avaient  toujours  faim,  acheva  la 
veuve. 

— Exemple  :  Thomas  Noël  !  glissa  Thomas,  avec  une  emphase 
comique. 

— Oh  !  le  sournois  !  fit  Suzanne ....  Si  tu  n'as  que  ta  voracité 
pour  te  faire  pousser  des  ailes  d'ange,  tes  grands  bras  resteront  long- 
temps déplumés. 

— Bravo,  Suzanne  !  cria  Louis,  battant  des  mains.  Voilà  qui 
s'appelle  couler  proprement  un  homme.    Attrape,  espèce  de   baliveau. 

Ceci  s'adressait  à  Thomas,  lequel   répondit  philosophiquement  : 

— Dame  !  si  vous  vous  mettez  deux  contre  moi,  je  n'ai  plus  rien 
à  dire.  Si,  pourtant,  un  mot  :  pourquoi,  Suzanne,  m'appelles-tu  sour- 
nois ?  Est-ce  parce  que,  de  nos  deux  nouveaux  amis,  je  m'accommode 
mieux  du  moins  bavard,  ou,  si  tu  veux,  de  celui  qui  ne  rit  jamais  ? 

— C'est  un  peu  pour  cela,  mon  grand  frère ....  Au  reste,  c'est 
pur  badinage,  tu  sais .... 

— Non,  non  !  s'écria  Louis.  Pas  de  concession,  Suzanne  !  Thomas 
est  un  pince-sans-rire  qui  ne  tire  pas  à  conséquence.  Mais  son  copain 
Gaspard  vous  a  une  binette  d'oiseau  de  proie  qui  ne  me  dit  rien  qui 
vailla  N'est-ce  pas,  maman  ? 

— Le  fait  est  qu'il  est  bien  grave  pour  un  jeune  homme  ! 

— C'est  la  timidité,  peut-être ....   hasarda  Suzanne. 

— Lui  timide  ? . . . .  Allons  donc  ma  sœur,  tu  n'y  penses  pas  !  Le 
«•aillard  ne  navigue  pas  dans  ces  eaux-là.  C'est  un  sournois,  te  dis-je. 
Vous  verrez. — Un  bon  luron,  par  exemple,  c'est  mon  nouvel  ami,  à 
moi. . . .  Qu'on  me  parle  d'Arthur  Labarou  !  C'est  celui-là  qui  vous 
regarde  bien  en  face,  avec  ses  grands  yeux  bleus,  et  qui  rit  de  l'abon- 
dance du  cœur. — Pas  vrai,  maman  ? 

Le  petit  Louis  éprouvait  toujours  le  besoin  d'avoir  l'approbation 
de  sa  mère. 

Néanmoins,  pour  cette  fois,  ce  fut  Suzanne  qui  répondit  avec 
beaucoup  de  vivacité  : 
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— Oui,  oui,  frère Et,  avec  cela,  si  bon,  si  complaisant,  si 

aimable  ! 

— Tiens,  tiens,  fillette  ! fit  madame  Noël,  tu  as  déjà  trouvé  le 

moyen  de  remarquer  chez  lui  toutes  ces  qualités-là  ? 

La  jeune  fille  rougit  et  murmura,  un  peu  confuse  : 

— Dame,  mère,  vous  avez  dû  vous-même .... 

— Si,  si,  ma  fille.     Jusqu'à  plus  ample  informé,  je  le  tiens  pour 
un  excellent  garçon. 
^    — Et  un  bon  camarade  I  renchérit  Louis, 

— Comme   son   cousin ....  pas   moins,   mais   pas   plus     rectifia 
l'entêté  Thomas. 

La  conversation  en  resta  là  sur  ce  sujet,  et,  après  d'autres  propos 
sans  intérêt  pour  le  lecteur,  la  faiilille  Noël  s'alla  coucher. 
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Pendant  ce  temps,  chez  les  Labarou,  une  scène  analogue  se 
passait. 

Le  père,  distrait  et  songeur,  fumait  sa  pipe  près  d'une  croisée 
ouverte. 

La  mère  et  la  fille,  toujours  occupées,  tricotaient  et  cousaient 
autour  d'une  grande  table  de  bois  blanc,  dressée  au  milieu  de  la  pièce 
servant  à  toutes  fins  :  cuisine,  salle  à  manger  et  salon  de  réception. 

En  face  d'elles,  Arthur,  la  main  droite  enveloppée  et  le  coude  ap- 
puyé sur  la  table,  avait  fort  à  faire  pour  répondre  aux  questions 
multiples  des  deux  femmes. 

Quant  à  Gaspard,  dissimulé  dans  l'ombre  projetée  par  l'abat-jour 
de  la  lampe,  il  fumait,  silencieusement,  répondant  seulement  par  mo- 
nosyllabes quand  on  lui  adressait  la  parole. 

Inutile  de  se  demander  de  quoi  l'on  parlait  et  qui  teiio't  le  dé  de 
la  conversation  ! 

C'étaient  les  femmes,  naturellement,  mais  surtout  la  plus  intéres- 
sée des  deux  :  Euphémie,  ou  plutôt  Mimie, — car  on  ne  l'appelait  pas 
autrement  dans  la  famille. 

Cette  jeune  fille,  quand  on  ne  lui  voyait  que  la  tête,  était  vrai- 
ment délicieuse ....  Elle  avait  le  teint  clair  des  femmes  normandes 
et  la  chevelure  crêpée  d'une  bohémienne.  Avec  cela, — autre  con- 
traste,— de  beaux  grands  yeux  d'un  bleu  très  tendre  et  la  bouche 
meublée  de  dents  fort  blanches,  quoique  un  peu  espacées. 

Mais  l'ensemble  de  la  figure  respirait  plutôt  l'énergie  que  la 
grâce. 

La  grâ  ce  !  lumière  ou  vernis,  qui  est  à  la  figure  humaine  ce 
qu'une  bonne  exposition  est  au  tableau, — voilà  ce  qui  réellement  lui 
manquait. 

Enfin, — pour  achever  de  brosser  cette  esquisse  en  denx  tours  de 
main, — bien  qu'elle  fût,  en  réalité,  une  jolie  fille  Euphémie  Labarou 
manquait  complètement  de  séduction  féminine,  d'attirance,  comme 
disent  les  bonnes  gens. 
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D'ailleurs,  la  suite  de  ce  récit  vous  montrera  qu'elle  était  fort 
tyrannique  en  amour. 

Le  cousin  Gaspard,  sur  qui  elle  avait  jeté  son  dévolu,  en  savait 
quelque  chose,  probablement  plus  qu'il  n'en  eût  voulu  dire. 

Mais,  outre  ce  défaut  moral, — si  toutefois  c'en  est  bien  un, — 
Kuphémie  Labarou  avait  une  imperfection  physique  très  apparente, 
du  moins  quand  elle  se  tenait  debout  :  elle  n'avait  pas  de  jambes .... 
ou  si  peu  ! 

Ce  buste  parfait,  de  longueur  normale  jusqu'aux  hanches,  était 
supporté  par  des  jambes  si  courtes,  qu'en  dépit  de  ses  robes  longues, 
la  pauvre  "  Mimie,"  lorsqu'elle  marchait,  avait  l'allure  disgracieuse  et 
pesante  d'une  oie  grasse. 

Aussi  ne  sortait-elle  guère  et,  comme  toutes  les  personnes  séden- 
taires, aimait-elle  fort  à  caqueter  ! 

D'où  il  suit  qu'elle  était  à  la  fois  joliment  bavarde  et  passable- 
ment hargneuse  dans  ses  appréciations. 

Pour  le  quart-d'heure  elle  s'employait  à  "  déshabiller  "  de  la 
belle  façon  sa  voisine  de  l'autre  côté  de  la  baie,  Suzanne  Noël, — 
qu'elle  n'avait  pas  même  entrevue,  du  reste. 

Et  elle  paraissait  avoir  ses  raisons  pour  en  agir  ainsi,  car,  à 
chaque  trait  lancé  contre  la  nouvelle  venue,  elle  dirigeait  du  côté  de 
Gaspard  un  regard  en  coulisse,  chargé  de ... .  pronostics  peu  équi- 
voques. 

Celui-ci,  d'ailleurs,  faisait  mine  de  ne  pas  remarquer  ce  manège, 
se  contentant  de  fumer  comme  un  pacha. 

— Nous  étions  si  bien,  seuls  !  dit  la  jeune  fille,  en  conclusion .... 
Pourquoi  ces  étrangères  viennent-elles,  comme  cela,  se  fourrer  dans 
nos  jambes  ? 

— Elles  ne  t'ont  guère  encombrée  jusqu'à  cette  heure  !. . . .  mur- 
mura Gaspard,  en  poussant  des  lèvres  une  grosse  bouffée  de  fumée. 

— Je  le  crois  bien  !  répliqua  Mimie,  avec  un  petit  ricanement 
sec.  D'ailleurs,  elles  ne  font  que  d'arriver,  et  vous  avez  passé  tout 
votre  temps  avec  elle,  les  deux  garçons. 

— Il  fallait  bien  leur  aider,  comme  le  voulait  mon  oncle. 

— Elles  ont  leurs  hommes  :  qu'elles  nous  laissent  les  nôtres  ! 

— Prends  patience,  ma  fille,  intervint  la  mère.  Sitôt  qu'ils  auront 
mis  leurs  voisines  à  couvert,  les  enfants  reprendront  leur  train  de  vie 
ordinaire.  En  attendant,  cont.entons-nous  de  ton  père  et  de  Wapwi. 

— Père  ?. . . .  Il  n'est  guère  réjouissant,  surtout  depuis  quelques 
jours.  On  dirait  vraiment  que  cette  invasion  le  contrarie  encore  plus 
que  moi. 

Jean  Labarou,  jusque  là  silencieux,  releva  la  tête  en  entendant 
sa  fille  parler  ainsi. 

— Tu  ne  te  trompes  qu'à  demi,  mon  enfant,  répliqua-t-il  grave- 
ment. Je  suis  heureux  que  les  garçons  puissent  rendre  service  à  nos 
voisins,  mais  mon  opinion  sur  leur  compte  n'a  pas  changé  :  leur  pré- 
sence ici  nous  causera  peut-être  des  ennuis  sérieux. 

— C'est  bien  possible,  tout  de  même...  murmura  la  jeune  fille,  qu' 
eut  un  rapide  coupd'reil  du  côté  de  son  voisin. 
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— Puis,  reprenant  avec  vivacité  : 

— Quant  à  Wapwi,  dit-elle  en  riant  aux  éclats,  parlons-en.  Ce 
petit  oiseau-là, — car  c'est  un  vrai  oiseau,  bien  gentil  tout  de  même, — 
pa.sse  ^a  plus  grnnde  partie  de  son  temps  sur  la  baie  ou  dans  les  bois, 
à  pêcher  du  poisson  ou  colleter  des  lièvres. 

— C'est  sa  manière  à  lui  de  se  rendre  utile,  expliqua  Arthur. 
Manques- tu  de  gibier  ou  de  matelotes,  depuis  que  nous  l'avons  enlevé 
à  sa  micmaque  de  belle- mère  ? 

— Oh  !  pour  ça,  non.  Aussi  n'est-ce  pas  pour  lui  faire  des  repro- 
ches, le  cher  petit,  que  je  me  plains  de  ses  absences  continuelles.  Mais 
s'il  nous  tenait  un  peu  plus  compagnie,  en  votre  absence,  les  journées 
seraient  moins  longues. 

— Et  !  bon  Dieu,  petite  sœur,  cours  les  bois  avec  mon  protégé, — 
je  lui  en  donne  la  permission  :  ça  te  distraira. 

— C'est  une  idée,  cela,  Arthur  !  et,  à  moins  que  père  et  mère  n'y 
mettent  empêchement,  je  pourrais  bien  en  profiter  l'un  de  ces  quatre 
matins .... 

Et,  comme  les  "  bonnes  gens  "  ne  soulevèrent  aucune  objection, 
Mimie  eut  bientôt  fait  d'organiser  dans  sa  tête  une  belle  et  bonne 
reconnaissance  en  "  pays  ennemi,"  c'est-à-dire  du  côté  opposé  de  la 
baie. 

IX 


WAPVVl   SUR  LE   SENTIER   DE. 


LAMOUR 


Deux  mois  se  sont  écoulés  depuis  l'installation  de  la  famille 
Noël  sur  la  rive  orientale  de  la  baie. 

La  maison  construite  par  les  jeunes  gens  de  la  petite  colonie, 
bien  que  ne  présentant  certes  pas  l'apparence  d'une  de  ces  coûteuses 
bonbonnières  que  l'on  admire  aux  places  d'eaux  en  vogue,  offre  cepen- 
dant un  assez  joli  coup  d'oeil.  Avec  ses  chevrons  dépassant  de  plu- 
sieurs pieds  l'alignement  du  carré,  elle  vous  a  un  certain  air  de 
coquetterie  agreste  dont  ne  s'enorgueillissent  pas  médiocrement  les 
ouvriers  improvisés  qui  l'ont  bâtie. 

Si  nous  ajoutons  que  de  ce  larmier  très  large  partent  d'élégantes 
colonnes  de  fines  épinettes  bien  écorcées,  mais  pas  autrement  tra- 
vaillées, qui  vont  s'appuyer  sur  le  trottoir  entourant  la  maison,  nous 
aurons  une  idée  de  ce  que  peuvent  faire  quatre  hommes  de  bonne 
volonté,  lorsque  la  nécessité  et  l'isolement  leur  tiennent  lieu  d'ex- 
périence. 

Aussi  n'étonnerons-nous  personne  en  disant  que  les  "  jeunesses  " 
de  la  colonie  Kécarpouienne  ont  l'intime  conviction  d'avoir  édifié  un 
palais. 

Tout  est  relatif  en  ce  monde. 

Aussi  l'ont-ils  baptisé  le  Chalet,  sans  épithète, — comme  s'il  ne 
pouvait  en  exister  d'autre  dans  le  monde  entier. 

Les  travaux  sont  donc  finis .... 

Finie  aussi,  hélas  ! — ou,  du  moins,  bien  entravée, — cette  promis- 
cuité de  toutes  les  heures  du  jour,  ces  coups-d'œii  échangés  t'urtive- 


36 


WAPVVI  SUR  LE  SENTIEH  DE  L  AMOUR 


ment,  ces  chaudes  poignées  de  mains  données  et  reçues,  ces  rencontres 
fortuites. . . .  qui  sont  le  menu  du  festin  des  amoureux  !. . . . 

Ainsi  le  pense  du  moins,  en  son  âme  attristée,  notre  jeune  ami 
xVrthur  Labarou,  au  moment  où  nous  le  retrouvons. 

Il  est  en  compagnie  de  son  protégé, — ou  plutôt  de  son  fils 
adoptif, — le  petit  sauvage  Wapwi. 


Ecoute,  petit,  et  surtout  comprends-moi  bien 

Wapwi  a  aujom'd'hui  près  de  quinze  ans. 

Il  est  souple,  élancé,  grand  pour  son  âge,  et  surtout  très  intel- 
ligent. 

Quant  à  son  dévouement  pour  2^^tit  jmre, — comme  il  appelle 
Arthur, — c'est  du  fétichisme  tout  pur. 

Nous  sommes  dans  la  première  quinzaine  du  mois  d'août. 

C'est  le  mat'n. 

Il  est  à  peine  six  heures, 

Arthur  et  Wapwi  sont  assis  sur  un  quartier  de  roc  dominant  la 
rive  droite,  très  escarpée  à  cet  endroit,  de  la  rivière  Kécarpoui. 

En  face  d'eux,  une  grande  épinette,  à  peine  ébranchée  sur  un  de 
ses  côtés  et  jetée  en  travers  du  torrent,  sert  de  pont  pour  communi- 
quer entre  les  deux  borda 

Vers  la  droite,  à  une  couple  d'arpents  de  distance,  une  buée  de 
vapeurs  blanches  monte  de  l'abîme  où  se  précipite  la  rivière,  dans  sa 
dernière  chute,  avant  de  mêler  ses  eaux  à  celles  de  la  baie. 
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Le  soleil  du  matin  irise  cette  vapeur  et  lui  prête  tour  à  tour  les 
nuauces  diverses  de  l'arc-en-ciel. 

— Ecoute,  petit,  et  surtout  comprends-moi  bien ....  dit  Arthur 
à  son  compagnon,  penché  vers  lui. 

Wapwi  ne  répond  rien  ;  mais  il  s'approche  davantage,  et  ses  yeux 
noirs,  intelligents,  se  fixent  sur  son  "  père  "  adoptif. 

Celui-ci  réprnd,  en  baissant  encore  la  voix  : 

— Tu  vas  traverser  la  rivière  sur  la  passerelle  et  te  diriger  sous 
bois  vers  le  Chalet.  Si  tu  ne  rencontres  pas  Suzanne  en  chemin  et 
que  les  jeunes  Noël  ne  soient  pas  dans  les  environs,  approche-toi  de 
la  maison  et  fais  en  sorte  que  la  jouno  fille  to  voie.   Cemprends-tu  ? 


.  I   n 


'    •    '■<  r-N    "    !     Gaspard  commence  l'ascension  du  cap 

Au  lieu  de  répondre,  Wapwi  s'éloigne  vivement,  courbé  en  doux, 
fait  mine  de  se  couler  au  milieu  du  feuillage,  se  dissimule  de       'e 
chaque   obstacle,  rocher  ou  arbuste,  et  se  livre  t^  une  pantomime 
plus  réjouissantes,  s'adressant  à  un  être  imaginaire. 

Puis  il  revient  sans  bruit,  riant  silencieusement. 

Arthur  aussi  rit  de  bon  cœur,  tout  en  évitant  d'éclater. 

— Très  bien^  mon  fils  !  dit-il.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  .  . . 

Wapwi  redevient  soudain  sérieux  comme  un  manitou. 

— Quand  tu  seras  parvenu  à  t'approcher  d'elle,  tu  lui  «liras  .  "  Pe- 
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tite  mère  Suzanne,  petit  père  Arthur  vous  attend.  C'est  pressé. 
Rejoignez-le  sur  le  bord  de  la  rivière,  en  face  de  la  passerelle.  Il  sera 
!à,  sur  le  plateau  que  vous  connaissez,  tout  en  haut,  au  milieu  des 
rochers."  Tu  vois  cela  d'ici,  tout  droit 

Et  le  jeune  Labarou  montre  de  la  main,  sur  l'autre  rive,  un  escar- 
pement assez  élevé,  couronné  par  un  plateau  où  verdissent  des  masses 
de  sapins  touffus. 

Wapwi  fait  signe  qu'il  a  compris  et  n'ajoute  qu'un  mot  : 

—C'est  tDut  ? 

— Oui ....   N'oublie  pas  ce  qu'elle  te  répondra. 

— Petit  père  sera  content. 

Et  l'enfant,  léger  comme  un  papillon,  s'élance  sur  la  passerelle 
tremblante,  sans  éprouver  l'ombre  d'un  vertige  à  l'aspect  du  torrent  qui 
bondit  à  vingt  pieds  audessous. 

Arthui  «^emeure  un  instant  songeur  ;  pui.s,  s'emparant  de  son  fusil, 
— compagnon  inséparable  de  se.s  courses  matinales  dans  la  forêt, — il  tra- 
verse à  son  tour  la  passerelle  et  se  dirige  vers  le  rendez-vous 
assigné. 

A  peine  a-t-il  disparu,  qu'une  tête  émerge  d'un  fouillis  de  brous- 
sailles masquant  une  anfractuosité  de  la  rive  à  pic,  à  quelques  pieds 
de  l'endroit  où  s'est  tenue  la  conversion  rapportée  plus  haut. 

Cette  tête,  livide  et  haineuse,  est  suivie  d'un  corps  musculeux 
et  trapu, — le  tout  appartenant  à  Gaspard  Labarou. 

— Ah  !  c'est  comme  ça  !.  . . .  murmure-t-il  avec  un  ricanement 
amer.  On  verra  bien  si  la  fille  de  la  victime  va  faire  des  mamours  au 
fils  de  l'assassin ....    Malheur  à  eux  si  ! .    . . 

Le  reste  de  la  phrase  est  ponctué  par  un  geste  sinistre. 

Et  Gaspard  s'élance  dans  la  direction  du  nord,  ne  s'écartant  pas 
toutefois  de  la  rivière,  qu'il  a  sans  doute  l'intention  de  franchir  à  gué 
dans  quelque  endroit  connu  de  lui  seul. 

En  effet,  une  dizaine  d'arpents  plus  haut,  il  rencontre  une  mince 
épinette  penchée  au-dessus  d'un  endroit  où  la  Kécarpoui,  profonde  et 
rétrécie.  coule  avec  la  rapidité  d'un  torrent. 

Agile  et  fort,  le  sombre  personnage,  mettant  son  fusil  en  bandou- 
lière, grimpe  comme  un  chat  jusqu'aux  deux-tiers  de  sa  hauteur. , , , 

L'arbre,  mince  et  flexible,  se  courbe,  se  penche .... 

Gaspard,  suspendu  par  les  mains,  lâche  prise .... 

Il  est  sur  l'autre  rive. 

Alors,  il  redescend  vers  la  passerelle,  mais  cette  fois  en  s'écartant 
légèrement  de  la  rivière. 

Arrivé  au  pied  du  cap,  couronné  d'un  plateau  boisé,  où  doivent 
8e  rencontrer  les  amoureux,  Gaspard  s'arrête. 

Il  est  en  nage. 

Ses  tempes  battent  la  chamade.  Le  vertige  le  menace. 

Il  paraît  chercher  à  recohquérir  son  calme  et  fait  mine  même  de 
cacher  là  son  fusil .... 

Ses  mains  h  plat  pressent  sonfront  brûlant. . . . 

Mais,  bientôt,  un  éclair  de  rage  froide  passe  dans  ses  yeux  durs 
et,  remettant  son  fusil  en  bandoulière,  il  commence  l'ascension  du  cap. 
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C'est  comme  un  sauvage,  avec  des  précautions  infinies,  qu'il  met 
un  pied  devant  l'autre. 

Pas  une  pierre  ne  roule. 

Pas  une  motte  de  terre  ne  s'égrène. 

Parvenu  au  niveau  du  plateau  supérieur,  Gaspard  risque  un  coup- 
d'œil  à  travers  les  rameaux  épais. 

Arthur  est  là,  écartant  le  feuillage  et  interrogeant  le  versant 
adouci  de  son  observatoire  qui  regarde  la  mer. 

Se  trouvant  posté  à  sa  convenance  là  où  Jl  est,  Gaspard  ne  bouge 
plus  et  attend. 

Une  demi-heure  se  passe. 

Puis  une  heure. 

Le  soleil  monte.  L'ombre  décroît. 

Mais  rien  ne  bouge,  rien  ne  bruit,  si  ce  n'est  la  rumeur  éternelle 
des  chutes  et  le  vol  rapide  des  oiseaux. 

Soudain,  à  deux  pas  d'Arthur,  le  feuillage  s'entrouvre  et  Wapwi 
paraît. 

— Petit  diable  !  fait  le  guetteur  en  sursautant,  je  ne  t'ai  pas  en- 
tendu venir ....   Eh  bien,  l'as-tu  vue  ? 

— Elle  vient  !... .  répondit  l'enfant.  Wapwi  a  couru  fort,  fort... 
pour  avertir  petit  père,  qui  sera  content. 

— Oui,  oui,  bien  content....  Merci!  Maintenant,  laisse-nous, 
petit.  Retraverse  la  passerelle  et  va  m'attendre  de  l'autre  côté  de  la 
rivière.  Si  tu  vois  quelque  chose  de  suspect,  imite  le  chant  du  merle 
tu  sais  ! 

— Wapwi  veillera  et  sifflera.. 

Et,  dévalant  avec  une  adresse  de  singe  par  la  pente  qu'il  venait 
de  gravir,  le  jeune  Abénaki  disparut  en  un  clin-d'œil. 

Eût-il  pris  la  direction  opposé  qu'il  se  fût  heurté  à  Gaspard  1 

Mais  le  dieu  des  amoureux  regardait  ailleurs,  probablement. 

L'espion,  remis  de  cette  alerte,  se  dit  à  lui-même  : 

— Décidément,  le  diable  est  pour  moi.  Tenons  bon  ! 

X 
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Une  vingtaine  de  minutes  s'écoulèrent,  pendant  lesquelles  l'amou- 
reux Arthur  piétina  sur  place,  bouillant  à  la  fois  d'impatience  et  de 
crainte. 

L'entrevue  qu'il  allait  avoir  avec  Suzanne  acquérait,  grâce  aux 
événements  des  derniers  jours,  une  importance  capitale  à  ses  yeux. 

Depuis  une  semaine  entière,  en  effet,  la  jeune  fille  était  invisible 
pour  lui. 

Que  s'était-il  passé  ? 

Pourquoi  madame  Noël,  après  avoir  paru  encourager  ses  amours 
avec  Suzanne  et  même  s'être  prêtée  de  bonne  grâce  aux  projets  de 
mariage  édifiés  par  les  deux  jeunes  gens,  avait  elle  tout  à  coup,  du 
soir  au  lendemain,  changé  complètement  sa  manière  d'agir  ?. . . , 
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Pourquoi  Suzanne  elle-même,  l'air  triste  et  les  paupières  rougies, 
lui  avait-elle  fait  un  geste  d'adieu  désespéré,  la  dernière  fois  qu'il 
l'avait  aperçue  dans  une  fenêtre  du  Chalet  ? . . . . 

D'où  venait  la  mine  soucieuse  de  sa  mère,  à  lui,  et  la  sombre 
préoccupation  de  son  père,  surtout  depuis  ces  jours  derniers  ? . . . . 

Autant  de  mystères  à  pénétrer. 

Autant  de  problêmes  à  résoudre. . 

Arthur  avait  bien  l'intuition  que  quelque  chose  se  passait  hors 
de  sa  connaissance  et  qu'il  était  le  pivot  autour  duquel  s'enroulait  le 
fil  de  certains  petits  événements  se  succédant  coup  sur  coup  depui 
quelques  jours. 

Mais  quelle  était  la  tête  d'où  sortait  tout  cela,  la  main  mysté- 
rieuse qui  tissait  autour  de  son  bonheur  cette  toile  d'araignée  dont 
les  mille  mailles  guettaient  chacun  de  ses  pas  ? . . . . 

La  veille  au  soir,  seul  avec  sa  sœur  et  ses  parents,  il  avait  ouvert 
son  cœur  à  deux  battants,  narré  par  le  menu  l'histoire  courte  et 
naïve  de  ses  amours  ;  il  leur  avait  fait  part  de  son  ardent  désir 
d'épouser  Suzanne,  aussitôt  la  venue  du  missionnaire, — en  septembre 
prochain .... 

Mimie  avait  battu  des  mains .... 

La  mère  Hélène  s'était  détournée  pour  essuyer  une  larme .... 

Quant  au  père  Labarou,  plus  sombre  que  jamais,  il  s'était  pro- 
mené longtemps  dans  la  cuisine,  sans  répondre,  puis  avait  fini  par 
faire  un  geste  résolu  et  dire  : 

— Il  faut  que  cette  situation  s'éclaircisse  et  que  la  lumière  se  fasse  ! 
Pas  plus  tard  que  demain,  mon  fils,  je  me  rendrai  chez  la  veuve  de 
Pierre  Noël,  et  ton  sort  se  décidera  ! 

Arthur  avait  remercié  son  père  et,  au  petit  jour,  couru  sur  le 
plateau  boisé,  dominant  la  passerelle,  dans  l'espoir  d'avoir  plus  tôt  des 
nouvelles,  ou  du  moins  de  faire  part  à  Suzanne  de  ses  espérances. 

Il  en  était  là!.... 

Suzanne  allait  venir  !  ! 

Elle  venait  !  !  ! 

En  effet,  un  pas  léger  froissait  les  feuilles  sèches  tapissant  le 
flanc  du  cap .... 

La  ramure  s'agitait. ... 

Une  minute  encore,  et  Suzanne  parut  ! 

Elle  semblait  fort  animée,  la  belle  Suzanne 

Ses  joues  rougies,  l'éclat  de  ses  yeux  et  la  sueur  qui  perlait  à  son 
front  disaient  haut  qu'elle  avait  couru  et  que  l'émotion  la  dominait. 

— Arthur  !  cher  Arthur,  fit-elle  en  tendant  ses  deux  mains  au 
jeune  homme. 

— Oh  !  Suzanne  !  ma  Suzanne  !  vous  voilà  enfin  !  répondit  Arthur, 
s'eraparant  des  mains  qui  s'ofi'raient  et  y  collant  ses  lèvrea 

— Quelle  imprudence  vous  me  faites  commettre  ! 

—Je  ne  vivais  plus,  Suzanne.  Songez-y  :  ne  plus  vous  voir  ! 

— Et  moi  donc,  est-ce  que  j'étais  aux  noces  ? .  .  . .  Ah  !  comme 
j'ai  souftert  ! 

Pauvre  Suzette  !  Là,  vrai,  vous  avez  pensé  un  peu  à  l'abandonné  ? 
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— Toujours,  à  chaque  heure,  à  chaque  minute .... 

— Et,  cependant,  vous  vous  cachez  !. . . .  Je  ne  puis  vous  voii"  I 
Votre  mère  me  répond,  à  chacune  de  mes  visites,  que  vous  êtes  souf- 
frante, que  vous  naviguez  sur  la  baie,  avec  vos  frères,  ou  bien  qu'elle 
ne  sait  pas ....   Enfin,  elle  n'est  plus  la  même,  votre  mère .... 

—Hélas! 

— Vous  voyez  bien  que  j'ai  raison,  puisque  vous  en  convenez .... 

— Il  le  faut  bien,  mon  Dieu  ! 

— Mais,  enfin,  Suzanne,  pourquoi  ce  revirement  complet?.... 
Qu'avons-nous  fait  de  repréhensible  ?. . . .  Vous  savez  comme  nos  in- 
tentions sont  pures  et  quel  respect  accompagne  notre  mutuelle  ten- 
dresse. 

— Oh  !  Arthur,  ce  n'est  pas  là  que  vous  trouverez  la  source  de 
tout  ce  qui  arrive. 

— Vous  savez  quelque  chose,  Suzanne  ? 

— Peut-être  bien.  Mais  je  ne  suis  pas  sûre....  je  pourrais  me 
tromper. 

— Parlez,  parlez. 

— Eh  bien,  ma  mère  a  reçu  une  visite  il  y  a  une  dizaine  de  jours. 

— Une  visite  1 .  . . .   D'ici,  de  la  côte  ? 

— Non,  de  Miquelon. 

— Par  quelle  voie  ? 

— Ce  doit  être  par  notre  barque,  car  l'étranger  accompagnait 
Thomas.  Vous  savez  que  mon  frère  a  été  toute  une  semaine  au  large, 
en  compagnie  de  votre  cousin  Gaspard  ? . . .  . 

— Je  ne  sais  rien,  Suzanne.  En  effet,  Gaspard  s'est  absenté  pen- 
dant de  longs  jours,  sous  prétexte  d'une  excursion  de  chasse  au  loin. 
Mais  il  est  si  bizarre,  mon  taciturne  cousin,  qu'on  ne  remarque  plus, 
chez  nous,  ses  frasques. 

— Vous  avez  tort,  Arthur.  Quelque  chose  me  dit  que  vous  de- 
vriez, au  contraire,  ne  pas  le  perdre  entièrement  de  vue  et  même  vous 
défier  un  peu  de  lui. 

— De  Gaspard  !. . . .   Qui  peut  vous  faire  croira  ?. . . , 

— Ecoutez,  Arthur .... 

Et  Suzanne,  baissant  instinctivement  la  voix,  se  rapprocha  da- 
vantage. 

Puis  elle  détourna  soudain  la  tête  et  prêta  l'oreille. 

— Avez-vous  entendu  ?  dit-elle. 

— Non. 

— On  dirait  quelqu'un  s'agitant  dans  le  feuillage.  . . 

Arthur  jeta  un  rapide  coup-d'œil  vers  l'endroit  où  son  cousin, 
dans  sa  cachette,  avait  sans  doute  fait  quelque  mouvement  involon- 
taira 

Puis,  haussant  aussitôt  les  épaules  : 

— Comme  vous  êtes  nerveuse,  Suzanne!....  Vous  voyez  du 
danger  partout. 

— C'est  vrai,  fit  la  jeune  fille,  reprenant  sa  position  première. 
Moi,  si  vaillante  d'habitude,  je  tremble,  depuis  quelque  temps,  à  la 
moindre  alerte. 
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—Cette  fois,  du  moins,  ce  n'est  rien  :  quelque  écureuil  qui  prend 
ses  ébats. 

— Je  vous  disais  donc  :  Défiez- vous  de  votre  cousin  :  il  a  les 
yeux  méchants .... 

—Ah  !  ah  ! 

— ....  Et  je  n'aime  pas  sa  façon  de  me  regarder. 

— Vous  êtes  si  belle  !. . . . 

— Ne  riez  pas,  Arthur.  Ces  jours  derniers,  me  voyait  les  yeux 
rouges,  il  me  dit  avec  un  mauvais  rire  : 

— "  Qu'avez-vous,  Suzanne  ? 

— "  Rien  qui  vous  concerne  !  "  ai-je  répondu  brusquement. 

— "  Vous  êtes-vous  querellé  avec  votre  amoureux  i?  "  a-t-il  ajouté 
d'un  air  moqueur. 

— "  Ça  ne  vous  regarde  pas  1  " 

Et  je  lui  ai  tourné  le  dos. 

Mais  je  l'ai  vu,  dans  une  vitre  de  la  fenêtre  où  je  me  trouvais, 
serrant  les  poings  et  faisant  un  geste  de  menace. 

— Une  vitre  est  un  mauvais  miroir,  Suzanne  ! 

— C'est  possible,  mon  ami.  N'en  parlons  plus  et  soyez  prudent. 

— Pour  vous  faire  plaisir,  je  le  serai. — Mais  revenons  à  votre 
visite  de  l'autre  jour. 

— De  l'autre  nuit  ! — car  c'était  la  nuit. 

— Soit.  Et  qu'a  fait  ce  visiteur  nocturne  ? 

— Il  s'est  enfermé  avec  ma  mère  pendant  une  heure  et  j'ai  été 
emmenée  dehors  par  mon  frère,  sous  prétexte  de  ne  pas  troubler  la 
conversation  qu'ils  eurent  ensemble. 

— Ah  !  diable  !  fit  Arthur,  très  intéressé. 

— Puis  l'étranger  est  reparti,  accompagné  toujours  de  Thomas  et 
de  l'inséparable  Gaspard. 

— De  sorte  que  vous  ne  savez  pas  quel  était  cet  homme  ? 

— Si...  Ma  mère  m'a  dit  que  c'était  un  vieil  ami  de  mon  défunt 
père. 

— Que  venait  donc  faire  chez  vous  ce  mystérieux  personnage  ? 

— Voilà  précisément  ce  que  je  demande  en  vain  à  tous  les  miens, 
sans  pouvoir  obtenir  d'autre  réponse  que  celle-ci  :  C'est  un  parent 
éloigné,  un  ami  de  là-bas.  11  faut  le  croire. 

— Mais  votre  mère,  elle, — votre  mère  qui  vous  aime  tant,  bonne 
Suzanne, — a  dû  vous  donner  quelques  mots  d'explications  avant  de 
vous  soustraire  à  mes  recherches ....  je  veux  dire  à  ma  vue. 

— Pauvre  mère,  elle  est  toute  bouleversée  de  ce  qui  arrive. . . . 
Mes  questions  semblent  lui  faire  tant  de  mal  !. .  . .  Elle  se  contente 
de  répondre  :  "  Chère  Suzette,  j'en  suis  chagrine  autant  que  toi  ;  mais 
tu  ne  dois  plus  voir  ce  jeune  homme ....  Un  mariage  est  impossible 
entre  vous ....   Quelque  chose  de  terrible  vous  sépare  à  jamais  i  " 

— Qui  ou  quoi  peut  donc  nous  séparer,  Suzanne  ? 

—Hélas  ! 

— Votre  mère  vous  l'a  dit  ? 
•    — Il  l'a  bien  fallu  :  je  l'ai  tant  suppliée  ! 

—Et  c'est  ? 


l.r,  MEL  IITRIER  DE  LA  VEUVE 


43 


— Du  sang  ! 

Arthur,  foudroyé,  cliancela. 

Un  inonu'nt,  la  tcte  penchée,  les  bras  battants,  il  demeura  im- 
mobile. 

Mais  il  se  secoua  aussitôt. 

— Adieu  !  Suzanne,  tit-il  virilement.  Quand  nous  nous  reverrons, 
je  saurai  s'il  m'est  permis  de  vous  aimer. 

— Et  ce  sera  ?.  .  . .  fit  Suzanne,  anxieuse. 

— Demain  matin,  ici,  à  la  même  heure. 

— Adieu  donc  !  Arthur ....   Ne  désespérons  pas. 

Le  jeune  Labarou  la  vit  disparaître  par  le  sentier  qu'elle  avait 
pris  pour  revenir. 

Un  instant  plus  tard,  lui-même  redescendait  la  pente  opposée, 
tout  en  murmurant  : 

— Puisse  mon  père  effacer  cette  tache  de  sang  qui  nous  sépare  ! 

— Oui,  comptes-y,  mon  bonhomme  !  disait  en  même  temps,  in 
petto,  le  cousin  Gaspard,  tout  en  .se  tirant,  non  sans  peine,  ^le  sa  ca- 
chette embroussaillée. 

Puis  le  traître  ajouta  : 

— Nom  d'une  baleine  !  quelle  postm*e  fatigante  j'avais  là  !  Tout 
de  même,  si  j'ai  mal  aux  jambes,  mon  cher  cou."<in  doit  avoir  mal  au 
cœur,  lui  ! 

Et  il  se  glissa  derrière  Suziinne,  évitant  avec  soin  de  se  laisser 
voir. 

XI 

LE   MEURTRIER   ET   LA   VEUvE  ! 


Environ  vers  six  heures  de  cette  même  matinée,  une  légère  em- 
barcation traversait  la  baie,  de  l'ouest  à  l'est 

Elle  atterrit  en  face  du  Chalet. 

Un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  barbe  et  teint  bruns, 
chevelure  grisonnante,  sauta  sur  le  rivage,  où  il  s'occupa  aussitôt  à 
fixer  solidement  le  grappin  de  l'embarcation. 

Puis,  cela  fait,  il  se  dirigea  lentement,  le  front  penché,  vers  le 
chalet,  dont  les  murs  blanchis  à  la  chaux  ressortaient,  à  une  couple 
d'arpents  du  rivage,  au  milieu  des  arbres. 

Arrivé  en  face  de  la  porte  d'entrée,  regardant  l'ouest,  il  frappa 
deux  coups.  .    . 

Une  voix  de  l'intérieur  répondit .... 

L'homme  entra. 

— Je&n  Lehoulier  !  s'écria  la  maîtresse  du  logis,  en  reculant  de 
deux  pas. 

— Moi-même,  Yvonne  Garceau  !  -  *    j 

— Que  voulez-vous  ?. .  . .   Que  venez-vous  faire  ici  ?. . . . 

— Je  viens  dire  à  la  veuve  de  Pierre  Noël  :  Oublions  tous  deux 
la  scène  du  15  juin  1840  et  ne  faisons  pas  porter  à  nos  enfants  le 
poids  des  fautes  de  leurs  pères. 
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La  veuve  étendit  très  luiut  son  l)ra.s  amaigri  et  s'écria  avec  une 
.sombre  énergie  : 

— Moi,  pardonner  au  mt^urtricr  do  mon  époux,  du  père  de  mes 
enfants  !. .  . .  Jamais  1 

—Ecoutez-moi .... 

— Pourquoi  vous  écouterais-je  ?.  .  .  .  Quelle  justification  pouvez- 
vous  m'ofFrir  ?. . . .  Allez-vous  rendre  la  vie  à  mon  homme,  que  vous 
avez  tué  à  coups  de  couteau  ? 


— Arthur,  fit-elle  en  tendant  les  mains  au  jeune  homme. 

Et  la  veuve,  les  yeux  flamboyants,  les  poings  serrés,  fit  un  pas 
vers  son  interlocuteur. 

Celui-ci,  calme  et  triste,  ne  bougea  pas  et  reprit  de  sa  môme  voix 
humble  : 


LE  MEURTRI  EU  DE  LA  VEUVE 


4ô 


— Yvonne,  je  pourrais  ici  faire  appel  aux  souvenirs  de  notre  jeu- 
nesse, à  tous  deux,  de  cette  époque  où,  libres  encore,  nous  nous 
aimions  et  avions  décidé  de  nous  unir  par  les  liens  sacrés  du  mariage  ; 
je  pourrais  évoquer  ces  jours  de  larmes  où  l'ou  nous  força  de  renoncer 
l'un  à  l'autre, — vous  parce  qu'un  prétendant  plus  riche  s'offrait,  moi 
parce  que  le  rervice  maritime  me  réclamait  dans  les  cadres ....  Mais 
ce  n'est  pas  à  la  générosité  de  vos  sentiments  que  je  viens  livrer 
assaut,  par  surprise  :  c'est  à  votre  conscience  d'honnête  femme,  c'est  à 
votre  cœur  de  mère  que  je  veux  frapper. 

— Une  mère  peut-elle  pardonner  à  celui  qui  rendit  ses  enfants 
orphelins  ? 

— Une  mère  pardonne  tout  pour  le  bonheur  de  ses  enfants .... 
Et,  d'ailleurs,  Yvonne  Garceau,  le  Fils  de  Dieu  lui-même  n'a-t-il  pas 
demandé  à  son  Père  la  grâce  de  ses  bourreaux  ? 

— Le  Fils  de  Dieu  avait  la  force  d'En-Haut.  Moi,  faible  femme, 
je  suis  impuissante ....  Cette  scène  de  meurtre  me  poursuit,  me 
hante  nuit  et  jour,  depuis  douze  ans. . . .  Et,  tenez,  au  moment  même 
où  je  vous  parle,  je  la  vois  ;  j'y  assiste  ;  je  vous  entends  vous  écrier  : 
— "  Ah  !  misérable  traître,  après  m'avoir  pris  la  femme  que  j'aimais, 
tu  voudrais  encore  me  voler  ma  réputation  d'homme  d'honneur,  en 
m'accusant  de  tricher  au  jeu  ! ,  . . .  Eh  bien,  meurs  donc,  et  puisse  ta 
femme  ne  pas  te  survivre  ! . . . .  " — Car  ce  sont  là  vos  propres  paroles, 
Jean  Lehouiller  !    Celui-ci  ne  broncha  pas. 

Elevant  seulement  la  main  avec  solennité  : 

— Femme,  dit-il,  on  vous  a  trompée,  odieusement  trompée  I. . . . 
Quelques-unes  des  paroles  rapportées  sont  vraies, — les  premières  ! 
Les  autres  n'ont  pas  le  sens  commun. 

La  veuve  fit  un  geste  pour  protester. 

Mais  Jean  continua,  sans  le  remarquer  : 

— La  querelle  entre  nous  n'a  pu  commencer  comme  vous  dites, 
puisque  jamais  je  n'ai  touché  une  carte  de  ma  vie ... .  Nous  ne  jouions 
donc  pas.  Mais  nous  étions  un  peu  gris, — Pierre  surtout, — et  vous 
vous  souvenez  comme  il  était  jaloux,  le  pauvre  homme,  une  fois  dans 
les  vignes .... 

—Oh  !  bien  à  tort,  vous  ne  l'ignorez  pas. . . .  murmura  la  veuve, 
en  jetant  un  rapide  regard  à  son  premier  amoureux. 

— Sans  doute,  Yvonne  ;  mais,  comme  tous  ses  pareils,  il  n'en 
était  pas  moins  intraitable  sur  ce  chapitre,  quand  il  avait  son  plumet  ! 
Si  bien  que,  ce  soir-là,  il  m'accusa  devant  tous  les  camarades  de  ne 
rechercher  son  amitié  que  pour  mieux  le  tromper. .  . .;  de  profiter  de 
ses  absences  pour  m'introduire  nuitamment  chez  vous  ;  bref,  de  le 
déshonorer  ni  plus  ni  moin». . . .    Etait-ce  vrai,  cela  ? 

— Vous  savez  bien  que  non. 

— C'est  ce  que  je  cherchai  à  faire  pénétrer  dans  sa  cervelle  en 
feu.  Mais,  "  va  te  faire  lan-laire  !  "  il  n'entendait  plus  rien,  gesticu- 
lant, criant,  me  mettant  le  poing  devant  la  face  et  piétinant  autour 
de  moi,  comme  un  furieux.  Jamais  je  ne  l'avais  vu  ainsi. 

"  Je  faisais  mille  efforts  pour  conserver  mon  sang-froid,  reculant, 
tournant  en  cercle,  afin  de  l'empêcher  de  me  frapper.  . 
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**  Les  camarades  reojardaient,  chuchotant  entre  eux,  sans  toutefois 
intervenir. 

"  Je  protestais  toujours,  évitant  à  dessein  de  hausser  ma  voix  nu 
diapason  de  la  sienne.  Mais  tout  de  même,  la  moutarde  me  montait 
au  nez.    J'avais  des  bouffées  de  colère,  des  envies  folles  de  "  cogner.  " 

"  Il  vint  un  moment  où,  fou  de  rage,  ivre  de  vin,  Jean  se  rua  t-uv 
moi,  son  couteau  au  poing. 

"  Je  tirai  aussitôt  le  mien  de  sa  gaine,  tout  en  parant  machinale- 
ment du  bras  gauche. 

"  C'est  en  cherchant  ainsi  à  me  protéger,  que  j'éprouvai  à  l'avant- 
bras  cette  sensation  inoubliable  de  froid,  bien  connue  de  tous  ceux 
qui  ont  reçu  des  coups  de  couteau. 

"  La  lame  avait  passé  entre  les  deux  os  et  ne  s'était  arrêtée  qu'au 
manche. 

"  Je  poussai  un  cri  de  rage  et  frappai  à  mon  tour,  sans  voir, — car 
un  nuage  de  sang  faisait  tout  danser  autour  de  moi. 

"  Mon  adversaire  tomba,  et  il  se  fit  une  grande  rumeur  dans 
l'auberge. 

"  Des  amis  m'entraînèrent. ... 

"  Vous  savez  le  reste.  ,       .        - 

La  veuve  ne  disait  plus  rien. 

Le  front  penché,  les  yeux  sombres,  elle  semblait  évoquer,  par  la 
puissance  du  souvenir,  cette  scène  d'auberge  où  son  homme  fut  couché 
sanglant  sur  le  carreau. 

Deux  ou  trois  minutes  durant,  elle  garda  ce  silence  farouche. 

Puis  elle  releva  la  tête  et,  regardant  son  interlocuteur  bien  eu 
face  : 

— Jean  Lehonlier,  dit  elle  avec  une  froide  énergie,  vous  mente/  I 

— Madame  !. . . . 

— Vous  mentez,  vous  dis-je  !. . . , 

— Yvonne  ! 

— Et,  la  preuve  que  vous  mentez,  je  vais  vous  la  donner.  Att<n- 
dez  une  minute. 

Pierre  ouvrait  des  yeux  ébahis. 

Mais  la  veuve  avait  disparu  par  la  porte  d'une  chambre  à  cou- 
cher,— la  sienne, — ouvert  un  vieux  bahut  et  y  fouillait  avec  ardeur. 

Au  bout  de  quelques  instants,  elle  reparaissait,  tenant  un  papier 
plié  en  forme  de  lettre. 

Elle  courut  aussitôt  à  la  signature  et  la  mettant  sous  les  yeux 
de  son  ancien  fiancé  de  là-bas  : 

— Reconnaissez- vous  ce  nom  ? 

— Sans  doute  :  Eobert  Quetliven  ! 

— Eh  bien,  écoutez  bien  ce  qu'il  m'éciit  : 
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Madamr  vedve  Pierre  Noël/ 
Côte  du  Labnidor. 

Madame  et  vieille  amie. 


SAlNT-Pjb'KKK    DR    MlQUKLOX, 

ce  ^G  Juillet  1852. 


J'appronda  que  vous  êtes  sur  le  point  de  marier  votre  fille  Suzanne  uveo  le  fils 
de  Jean  Labarou,  votre  voisin  de  la  baie  Kécarpoui.  Je  le  regrotte  beaucoup  prtur 
les  deux  jeunes  gens,  mais  ce  mariage  ne  peut  se  faire.  Votre  dëfunt  mari,  (uaus- 
tiné  méchamment,  il  n'y  a  pas  encore  une  éternité,  se  lèverait  de  sa  tombe  pour 
se  jeter  entre  les  deux  futurs  conjoints.  • 

Vous  ne  comprenez  pas  I... 

Eh  bien,  apprenez,  ma  pauvre  amie,  que  ce  Jean  Labarou  dont  le  fils  courtine 
votre  tille  Suzanne  n'est  autre  que  Jean  Lehoulier,  qui  tua  votre  mari,  par  pure 
rancune,  dnns  l'auberge  des  Mathurins  Salés,  sur  le  port  de  Saint-Pierre,  il  y  a 
aujourd'hui  douze  ans  et  quelques  semaines... 

Mon  devoir  est  fait.    Que  Dieu  vous  donne  la  force  de  ne  pas  faillir  ao  vôtjre. 

ROPBRT  QOETLIVBN. 

— Cette  lettre  est  une  infamie  !  s'écria  Jean  Labarou, — à  qui 
nous  conserverons  ce  nom,  comme  lui  le  porta  toujours,  du  reste 

— Quoi  !  ne  dit-elle  pas  la  vérité  ?  riposta  la  veuve. 

— Sur  ce  point  seulement  :  que  c'est  bien  ma  main  qui  a  tué 
Pierre  Noël  !  Mais  c'est  dans  le  cas  de  légitime  défense,  après  avoir 
usé  de  tous  les  moyens  de  persuasion  pour  l'apaiser,  après  avoir  subi 
patiemment  toutes  sortes  d'injures. . . .  Encore,  quoique  abîmé  par  sa 
langue  méchante,  j'aurais  patienté,  je  serais  sorti,  sans  ce  traître  coup  de 
couteau  qui  me  fit  voir  rouge. . . .  Mon  bras  a  frappé,  mais  ma  volonté 
n'y  était  pour  rien.  C'est  la  douleur  physique,  produite  par  l'horrible 
blessure  reçue  sans  m'y  attendre,  qui  est  cause  du  malheur  arri  vé . . . . 
Voyez,  femme  !. . . .  J'en  porterai  les  marques  toute  ma  vie  ! 

Et,  retrous.?ant  la  manche  de  son  habit,  Labarou  montra  à  la 
veuve  son  avant-bras  nu  où  deux  cicatrices  indélébiles  trunclmient, 
par  leur  blancheur  livide,  sur  le  ton  bruni' de  la  peau. 

La  veuve  ouvrit  de  grands  yeux  et  fit  un  geste. 

Jean  Labarou  rabattit  sa  manche  et  continua  :  •'  ' 

— Ah  !  Yvonne,  comme  j'ai  regretté  ce  fatal  moment  d'oubli,  ce 
mouvement  involontaire  qui  poussa  ma  main  armée  droit  au  cœur  de 
mon  ami,  Yvonne,  vous  le  savez,  en  dépit  de  ses  défauts  ! — Mais  il  est 
des  instants,  dans  la  vie  humaine,  où  la  chair  se  révolte  contre  l'esprit, 
où  le  nerf  est  plus  prompt  que  la  volonté. 

J'ai  subi  les  conséquences  de  ce  réveil  intermittent  de  la  bête 
dans  l'homme .... 

Suis  je  donc  si  coupable,  après  tout  ?       '  ;    '  .: 

La  veuve  ne  répondit  pas,  tout  d'abord. 

Elle  se  calmait.  Elle  paraissait  ébranlée. 

L'homme  qui  lui  parlait,  elle  l'avait  connu  jadis,  jeune  et  bon, 
plein  d'honneur,  incapable  de  déguiser  la  vérité. 

Les  années  en  blanchissant  sa  tête  en  avaient-elles  t'ait  un  men- 
teur  et  un  lâche  ? 

C'était  imposiible. 

Le  mensonge,   dans   la   bouche   d'un   coupable,  n'a   pas   de   ces 
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accents  émus  qui  vont  au  cœur  ;  la  parole,  non  appuyée  d'une  convic' 
tion  chaleureuse,  ne  saurait  arriver  au  plus  intime  de  l'être,  comme  la 
voix  de  Jean  Lehoulier  l'avait  fait. 

Au  fond  de  son  cœur,  elle  sentait  se  réveiller,  pour  l'homme 
d'honneur  incliné  devant  elle  sous  le  poids  d'un  souvenir  bien  malheu- 
reux, mais  non  coupable,  cette  indulgence  attendrie  qu'éprouvent  les 
j^ena  mûrs  lorsqu'en  fouillant  dans  les  cendres  du  passé,  il  leur  arrive 
d'en  voir  quelque  étincelle  non  encore  éteinte. .  . . 

Relevant  enfin  la  tête,  elle  regarda  Jean  Lehoulier  bien  en  face 
et  dit  d'un  ton  très  calme  ;  * 


La  veuve  ouvrit  de  grands  yeux  et  fit  un  geste. 

— Jean  Lehoulier, je  vous  crois  !. , . .  Les  choses  ont  dû  se  passer 
comme  vous  les  racontez .... 

— Merci,  Yvonne  !  Merci  pour  nos  enfants  qui  s'aiment,  inter- 
rompit le  père  d'Arthur. 

— ....  Mais,  continua  la  veuve,  si  je  vous  crois,  moi,  d'autres 
feront-ils  comme  je  fais  ?.  .  . .  Mes  fils,  que  vont-ils  penser  ?. .  . .  Ma 
fille,  elle-même .... 

— C'est  juste,  voisine  :  vous  voulez  des  preuves  ? 

— Songez,  Jean,  que  Robert  Quetliven  ne  m'a  pas  écrit  de  Saint- 
Pierre  même. 
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— Et  d'où  vous  a-t-il  donc  écrit,  Yvonne  ? 
;       — D'ici  même. 

— D'ici?....   Il  est  donc  venu  ? 

— Ne  le  saviez- vous  pas  ? 

— Je  savais  que  quelqu'un  de  là-Has  est,  en  effet,  débarqué,  il  y  a 
une  quinzaine  de  jours,  en  compagnie  de  votre  tils  Thomas  et  de  mon 
neveu  Gaspard.  C'était  donc  lui  ? 

— C'était  lui  ;  et  c'est  après  une  longue  conversation  sur  le  mal- 
heureux événement  qui  a  divisé  nos  deux  familles,  que  nous  en  somme  s 
arrivés  à  la  décision  qu'il  m'écrirait  cette  lettre.  .  .  "  Avec  ce  papier, 
disait-il,  vous  n'aurez  aucune  difficulté  à  convaincre  votre  voisin 
qu'une  alliance  est  impossible  entre  les  Noël  et  les  Lehoulier." 

— En  effet,  madame,  les  choses  se  fussent-elles  passées  comme  cc 
Quetliven  les  arrange, — po*ir  un  but  quo  je  ne  devine  pas  bien  en- 
core,— que  je  serais  le  premier  à  dire  à  mon  tils  :  "  Embarque-toi,  mon 
gars,  et  va  un  peu  là-bas  faire  ton  tour  de  France." 

"  Mais  je  ne  veux  pas  que  cet  enfant  souffre  à  cause  de  moi. . . . 
Aussi,  prévoyant  ce  qui  allait  arriver,  ai-je  pris  mes  précautions. . . . 
Le  missionnaire  qui  doit  nous  visiter  cet  automne, — c'est-à-dire  dans 
un  mois  au  plus, — vous  apportera  la  preuve  que  les  choses  se  sont  bien, 
passées  telles  que  je  viens  de  les  rdconter. 

— Et  cette  preuve  ? . .  . . 

— Ce  sera  le  témoignage  du  mort  lui-même  ! 

Là-dessus,  Jean  Lehoulier  salua  respectueusement  la  veuve  de 
Pierre  Noël  et  se  retira. 
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OU   GASPARD    ^;PROUVE   UNE   SURPRISE    DÉSAGRÉABLE  * 

Cette  journée  devait  être  fertile  en  événements. 

On  eût  dit  vraiment  que  Cupidon  essayait  un  arc  nouveau  et  des 
flèches  dernier  modèle,  faisant  des  blessures  incurables. 

Vers  le  milieu  de  la  traversée  de  la  baie,  Jean  Labarou  croisa,  à 
quclfiues  arpents  de  distance,  un  canot  d'écorce,  à  la  fois  solide  et  lé- 
ger, (qu'une  jeune  fille  "  pagayait  "  avec  une  sûreté  de  main  incompa- 
rable. 

— Mais  c'est  Mimie  '  se  dit  le  père,  un  peu  étonné. 

Puis,  mettant  les  deux  mains  autour  de  sa  bouche  pour  mieux 
diriger  sa  voix,  il  héla  : 

— Ohé  !  là,  du  canot  I 

— C'est  vous,  père  ? .  .  . .  répondit-on,  pendant  que  l'aviron  s'im- 
mobilisait, appuyé  sur  le  plat-bord. 

— Oui,  c'est  moi.  Où  vas-tu,  comme  cela,  toute  seule,  dans  cette 
coquille  de  noix  ?. . . .  Ce  n'est  guère  prudent  !  ,  :• 

— Oh  !  soyez  tranquille,  père  :  je  reviendrai  tout  à  l'heure  saine 
et  sauva  Je  vais  voir  seulement  si  ce  galopin  de  Wapwi  n'est  pas 
quelque  part  par  là ... . 

— Je  ne  l'ai  pas  vu.  D'ailleurs,  je  parierais  un  beau  trois-màts 
contre  un  méchant  "  sabot  "  de  Quimper,  en  Bretagne,  que  ce  n'est 
pas  Wapwi  qui  te  fait  courir  la  baie. 
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Les  deux  tnibarcationa  s'étaient  rapprocliées. 

Aussi  la  jeune  marinière  put-elle  répondre  en  baissant  la  voix  ; 

— Vous  gagneriez,  père ....  Ne  parions  paa  C'est  à  Gaspard 
que  j'en  ai ...  .  Oh  !  une  toute  petite  surprise  que  je  veux  lui  causer  ! 
Mais  il  faut  que  je  mettre  la  main  dessus,  d'abord,  et,  pour  cela,  on  a 
besoin  de  se  lever  matin,  voua  le  savez. .  . . 

— Tu  me  dis  cela  d'un  air  drôle,  petite  Mimie  !  Que  se  peisse-t-il 
donc  ? .  .  .  .  Serais-tu  mécontente  de  ton  cousin,  nia  fille  ? . . . .  Elst-ce 
qu'il  te  ferait  des  traita,  par  hasard  ? 

Et  Jean  Labarou,  malgré  ses  propres  préoccupations,  jeta  un 
long  regard  sur  le  beau  et  pâle  visage  de  sa  fille. 


— Ohé  !  là  du  canot,  cria  Jeun  Labarou. 

Un  double  éclair  jaillit  dos  yeux  de  Mimie,  qui  !se  contenta  de 
dire  : 

— Peut-être  !.  .  . .  Mais  laissons  \k  Cnspard  et  ])arlon8  un  peu  de 
mon  frère  Arthur. — Vous  avez  vu  Mme  Noël  ? 

— Oui.  .  . .  Nous  nous  sommes  expliqués.  .  .  .  Tout  ira  bien  de 
ce  côté-là,  j'espère.  Nous  en  causerons  avec  ta  inèrc. 

— Ah  !  que  je  suis  ctmtente,  petit  père  !.  .  .  .  Cm  pauvre  Arthur, 
il  me  faisait  tant  pitié  avec  son  gros  chagrin  1.  .  . .  Allons  !  puiscjue 
c'est  comme  ça,  je  me  sauve  vite,  pour  revenir  encore  plus  vite,  lion- 
jour,  père.  A  tantôt  !  ,         .  ,  ,     . 

• — A  tout  à  l'heun",  ma  fille. 
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Chaloupe  et  canot  reprirent  leur  course  en  sens  contraire  et  ne 
tardèrent  pas  à  se  trouver  hors  de  portée  de  la  voix. 

La  chaloupe  traversa  en  ligne  directe  et  s'en  alla  prendre  terre  à 
son  petit  havre  accoutumé,  près  de  l'habitation  Labarou. 

Quant  au  canot,  au  lieu  de  poursu'vre  sa  course  dans  la  direction 
du  Chalet,  qui  lui  faisait  face,  il  obliqua  vers  le  nord,  longeant  la  rive 
surélevée,  toute  enguirlandée  de  frondaisons  touffues,  qui  traînaient 
)u*<que  dans  la  mer,  et  disparut  tout  à  coup  au  fond  d'une  petite  anse, 
rendue  invisible  par  les  rameaux  épais  entre-croisés  en  voûte  à  quel< 
ques  pieds  de  la  surface  de  l'eau. 

Une  fois  là,  plus  rien  1 

Gens  de  mer  et  gens  de  terre  eussent  été  bien  empêchés  de  dé- 
nicher l'embarcation  et  son  capitaine  enjupouné. 

Mimie  Labarou  attacha  son  esquif  à  une  branche  de  saule  et  at- 
tendit, debout,  fouillant  de  ses  grands  yeux  bleus  tout  remplis 
d'éclairs  la  saulaie  bordant  la  rive. 

Quo'que  fort  épais  à  hauteur  d'homme,  ce  rideau  d'arbustes, 
dépourvu  de  feuillage  à  quelques  pouces  du  sol,  permettait  au  regard 
de  pénétrer  jusqu'au  Chalet  des  Noël,  à  deux  ou  trois  cents  pieds  de  là. 

Pendant  une  dizaine  de  minutes,  la  jeune  tille  demeura  ainsi  im- 
mobile, les  yeux  fixés  dans  la  même  direction. 

Là  demeurait  sa  rivale, — celle  qui,  tout  en  étant  fiancée  d'Arthur, 
n'en  menaçait  pas  moins  son  bonheur,  à  elle. 

Car  Mimie  le  .sentait  bien,  Gaspard  lui  échappait  insensiblement,... 
Un  magnétisme  étrange  l'attirait  de  ce  côté  de  la  biie. ...  En  dépit 
de  ses  protestations  d'amour,  des  ses  élans  passionnés,  de  ses  serments 
même,  quelque  chose  de  vague  semblait  paralyser  la  langue  de  son 
cousin.  . . .  Ils  ne  se  parlaient  plus  avec  le  même  abandon. . . .  Les 
querelles  surgissaient  à  propos  de  tout  et  de  rien ....  Bref,  Mimie  était 
df' jà  assez  femvnfie  pour  deviner  que  le  cœur  de  son  amoureux  n'allait 
pas  tarder  à  lui  "  glisser  entre  les  doigts,"  si  elle  n'y  mettait  bon  ordre. 

Et  elle  se  sentait  vraiment  de  caractère  à  le  faire,  l'indolente 
mais  énergique  Mimie  ! 

Voilà  pourquoi,  secouant  enfin  son  apathie,  elle  était  entrée,  ce 
matin-là,  sur  le  sentier  de  la  guerre. 

Wapwi,  prévenu  dès  la  veille,  devait  la  rejoindre,  aussitôt  libre. 

C'est  lui  qu'attendait  donc  la  jeune  tille. 

Une  demi-heure  s'écoula. 

Los  coqs  chantaient  près  de  l'habitation  des  Noël,  et  les  oiseaux 
prenaient  leurs  ébats  à  travers  la  saulaie. 

Mais,  de  voix  humaines,  point. 

Tout  semblait  dormir. 

Soudain,  un  bruit  léger  se  tit  dans  le  feuillage,  une  respiration 
rapide  haleta  aux  oreilles  de  la  guetteuse,  et  Wapwi  encadra  sa  face 
cuivrée  entre  deux  rameaux  doucement  écartés,  à  deux  pouces  au 
plus  de  son  oreille. 

— Tante  Mimie,  dit-il  rapidement,  ne  bougez  pas,  ne  parlez  pas  : 
il  vient  1 
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— Ah  !  c'est  toi. . . .  Petit  sauvage,  va  !. . . .  On  n'arrive  pas  de 
pareille  façon. . .  .Tu  m'as  fait  une  peur  ! 

Effectivement,  elle  était  toute  transie,  la  pauvre  fille.  Mais,  se 
remettant  aussitôt  : 

— Tu  l'as  vu  ?  .  , 

— Je  le  suis  depuis  tantôt.  '  ■     ;,     ;       . 

— D'où  vient- il  ? 

— Il  espionne  petite  mère  Noël. — Il  est  méchant  l'oncle  Gaspard. 

— Ainsi,  c'est  pour  cette  tille  qu'il  court  les  bois  du  matin  au 
soir  ?  dit  amèrement  Mimie,  sans  relever  la  dernière  observation. 

Wapwi  fit  un  haut-le-corps  qui  voulait  dire  clairement  :  "  Dame, 
tu  devais  bien  t'en  douter  !  " 

Puis  prêtant  un  instant  l'oreille,  il  saisit  le  bras  de  sa  compagne  : 

— Chut  !  fit-il,  les  voilà  tous  deux  ! 

— Je  veux  voir  et  entendre. 

Et  la  jeune  fille,  aidée  du  petit  sauvage,  sauta  assitôt  sur  la 
berge  de  la  saulaie,  très  épaisse  à  cet  endroit  de  la  rive,  et  fit  quel- 
ques pas  à  travers  l'enchevêtrement  de  la  végétation. 

Puis  Wapwi,  qui  servait  de  guide,  s'arrêta  et  se  blottit  derrière 
un  gros  hallier,  invitant,  par  une  pression  énergique  de  la  main,  sa 
compagne  à  l'imiter. 

Le  sentier,  conduisant  des  chutes  au  Chalet,  passait  à  quelques 
pieds  de  là. 

Deux  voix, — l'une  railleuse  et  claire,  l'autre  suppliante  et  sourde, 
— alternaient  dans  le  silence  environnant. 

— Ainsi,  disait  la  voix  railleuse,  cette  belle  passion  vous  est  venue 
3omme  cela  tout  d'un  coup,  en  apprenant  ce  que  vous  appelez  mm 
malheur  ?. . . . 

— Ne  riez  pas,  Suzanne  !.... répliquait  l'organe  funèbre, — celui 
de  maître  Gaspard, — quand  je  vous  ai  vue,  vous  si  belle,  courir  ainsi 
vers  une  destinée  terrible,  j'ai  tremblé  pour  vous,  d'abord  ;  puis  la 
pitié  m'est  venue ....  Et,  comme  de  la  pitié  à  l'amour  il  n'y  a  (ju'un 
pas,  je  l'ai  vite  fait  ce  pas .... 

— Vous  avez  de  si  bonnes  jambes,  monsieur  Gaspard  ! 

— Avez-vous  le  courage  de  rire  en  un  pareil  moment  ? 

— En  vérité,  je  devrais  plutôt  pleurer,  peut-être  ?  Le  fait  est,  /)t- 
tur  cousin,  que  si  réellement  un  ruisseau  de  sang  me  séparait,  comme 
vous  l'affirmez,  de  mon  fiancé  Arthur,  je  n'aurais  pas,  moi,  la  jambe 
assez  longue  pour  le  franchir.  Mais,  tranquillisez- vous,  monsieur  Gas- 
pard, votre  ruisseau  de  sang  n'est  qu'un  tout  petit  filet,  que  beaucoup 
d'amour  et  de  foi  chrétienne  effaceront  bien  vite .... 

— Ce  serait  une  horreur,  Suzanne,  une  alliance  entre  bourreau  et 
victime  ! 

— Là  !  là  !  monsieur  Gaspard,  ne  faites  pas  tant  de  zèle  et  laissez- 
nous  mener  notre  barque  à  notre  guise.  Quant  à  votre  amour  si 
désintéressé  et  si  charitable,  gardez-le  pour  ma  belle-sœur,  cette  chère 
Mimie,  qui  le  mérite  bien  plus  que  moi. 

— C'est  là  votre  dernier  mot,  mademoiselle  ?  fit  Gaspard  mena<;ant. 
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— C'est  mon  dernier  mot,  monsieur  ! 

■ — Peut-être  changerez- vous  d'avis  bientôt. . . 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Rien  autre  que  ce  que  je  dis,  Suzanne  Noël.  Sur  ce,  je  voua 
souhaite  le  bonsoir. 

— Adieu,  monsieur. 

Gaspard  Ht  un  pas  pour  s'éloigner.  Mais  il  avait  encore  une 
vilenie  sur  le  cœur  : 

— A  propos,  dit-il  en  persifflant,  je  ne  veux  pas,  vous  savez,  que 
mon  cousin  vous  donne  mon  nom  de  Labarou,  qui  ei^t  un  nom  hon- 
nête, celui-là.  C'est  madame  Lehouiier,  entendez- vous, — un  nom 
taché  du  sang  de  votre  défunt  père, — que  vous  vous  appellerez,  une 
fois  mariée. 

— Méchant  !  murmura  Suzanne  avec  déijoût. 

— Canaille  !  cria  une  autre  voix,  éclatante  celle-ci,  qui  fit  tres- 
saillir Gaspard. 

Et,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  Euphémie 
Labarou,  ses  beaux  cheveux  crêpés  tlottant  sur  le  cou,  ses  grands  yeux 
bleu  d'acier  étincelants,  tombait  debout  devant  lui. 

— Mimie  !  s'écria  Gaspard,  reculant  d'un  pas. 

— Et  bien,  oui,  c'est  moi  !. . . .  Répète  un  peu  ce  que  tu  viens  de 
dire,  grand  lâche  ! 

Et,  comme  le  cousin  ahuri  ne  desserrait  plus  les  dents,  Euphémie 
Labarou,  se  retournant  vers  Suzanne,  lui  dit  en  lui  prenant  les 
mains  : 

—Mademoiselle  Suzanne,  c'est  ma  sainte  patronne,  à  coup  sfir, 
qui  m'a  conduite  ici.  . . .  Je  ne  vous  aimais  pas  beaucoup  ;  j'avais  dos 
préventions  contre  vous,  à  cause  de  ce  garnement-la.  . . .  Mais,  main- 
tenant que  je  vous  ai  vue,  et  surtout  entendue,  je  vais  vous  chérir 
comme  une  sœur. — L    voulez-vous  ? 

Pour  toute  réponse,  Suzanne  se  jeta  dans  les  bras  de  Mimie,  et 
les  deux  jeunes  filles  s'embrassèrent  plusieurs  fois. 

Ce  qui  provoqua  chez  Wapwi  un  tel  sentiment  de  plaisir,  que  le 
petit  sauvage  se  prit  à  pirouetter  sur  les  inains  et  les  pieds,  comme 
Un  vrai  clown  de  cirque. 

Gaspard  seul  ne  prit  aucune  part,  cela  se  conçoit,  à  l'allégrcssa 
commune.  Il  fit  même  mine  de  s'éloigner.  Mais  Mimie  le  cloua  net 
Bur  place,  en  disant  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique  : 

— Gaspard,  ne  t'avise  pas  de  te  sauver..,.  Je  t'emmène  avec 
moi,  tu  sais  ! 

Et  tel  était  l'étrange  magnétisme  exercé  par  cette  singulière  fille, 
que  le  cousin  courba  la  tête,  sans  même  répliquer. 

Il  est  vrai  qu'un  éclair  de  fureur,  au8.sitôt  réprimé,  illumina  un 
instant  ses  traits  durs. 

Mais  personne  ne  s'en  aperçut,  car  les  jeunes  filles  échangeaiciut 
leurs  adieux. 

— Ne  vous  préoccupez  de  rien,  Suzanne,  disait   Euphémie  Laba-. 
rou. . . .    J'ai  rencontré  mon   père,  tout  à  l'heure,  sur  la  baie.  ...    Il 
revenait  d'une  entrevue  avec  votre  mère. . . . 
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— Vraiment  ?  interrompit  l'autre. 

— Et  il  m'a  dit,  continua  Mimie  :  "  Tout  ira  bien  !" 

— Il  a  vu  ma  mère  :  ah  !  que  je  suis  heureuse  I 

— Espérons,  Suzanne,  et  au  revoir  ! 

— Oui,  petite  sœur,  au  revoir  ! 

Euphémie  et  Gaspard  se  dirigèrent  vers  le  canot,  sans  échanger 
une  parole. 

Gaspard  s'étendit  nonchalamment  à  l'avant,  laissant  à  la  capitaine 
Mimie  le  soin  de  manier  l'aviron. 

Quant  à  Wapwi,  avant  de  revenir  par  la  passerelle,  en  haut  des 
cliutes,  il  voulut  prendre  congé  à  sa  façon  de  Mlle  Noël, — c'est-à-dire 
en  frottant  la  main  de  la  jeune  fille  contre  sa  joue. 

Mais  Suzanne  le  dispensa  de  ce  cérémonial  abénaki,  en  lui  don- 
nant tout  bonnement  deux  gros  baisers,  bien  retentissants,  sur  les 
joues  et  lui  disant  : 

— Va,  cher  petit,  vers  ton  maître,  et  raconte-lui  ce  que  tu  as  vu. 

— Oui,  petite  mère  ;  et  Wapwi  lui  dira  aussi  que  tu  as  embrassé 
un ... .   sauvajîo. 

Cela  dit,  Wapwi,  tout  tier  de  son  esprit,  détfila  en  riant  silencieu- 
sement. 

Suzanne  fit  de  même,  mais  avec  moins  de  retenue. 

Elle  riait  encore  en  arrivant  au  Chalet. 

XIII 
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Tout  dormait  chez  les  Labarou. 

La  nuit,  faiblement  éclairée  par  un  mince  croissant  de  lune,  était 
sonore, — si  l'on  peut  employer  ces  deux  mots  pour  rendre  le  grand 
silence  de  la  nature  endormie,  traversé  seulement  par  le  monotone 
mugissement  des  cataractes. 

Deux  heures  venaient  de  sonner. 

La  fenêtre  d'une  sorte  d'appentis,  adossé  au  mur  d'arrière  de  la 
maison,  s'ouvrit  doucement,  et  une  tête  brune,  coitfée  d'uuc  casquette 
de  loup-marin,  surgit  de  l'entre-bâillement. 

Cette  tête  tourna  à  droite,  tourna  à  gauche  et  se  dressa  même  en 
l'air,  inspectant,  écoutant,  se  rendant  compte  enfin  de  tout  ce  qui 
pouvait  tomber  sous  deux  de  ses  sens  principaux  :  la  vue  et  l'ouïe. 

Satisfait  en  apparence  de  son  investigation,  le  propriétaire  de  la 
susdite, — maître  Gaspard,  s'il  vous  plaît, — mit  un  pied  sur  l'appui  de 
la  fenêtre  et,  fort  légèrement,  ma  foi,  sauta  au  dehors,  sur  le  gazon. 

Puis  il  referma  silencieusement  la  fenêtre  et  s'éloigna  à  pas  de 
loup. 

Arrivé  près  d'un  hangar,  servant  de  remise  pour  les  agrès,  seines 
à  pêche,  outils  de  charpentier,  etc.,  notre  homme  y  pénétra,  pour  en 
sortir  aussitôt  avec  une  hache  et  ime  égohine. 

Puis.jetant  un  dernier  coup-d'œil  sur  l'habitation  plongée  dans  le 
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Hommeil,  il  partit  d'un  pas  releva,  courbant  le  dos,  se  faisant  petit 
comme  un  malfaiteur. 

Une  fois  sous  bois,  loin  de  toute  oreille  indiscrète,  Gaspard  se 
départit  un  peu  de  sa  rigidité  habituelle,  ou  plut  t  il  releva  son 
masque. 

Dans  la  forêt,  il  était  chez  lui,  et  les  sapins  k  aspect  de  saules 
pleureurs  devenaient  ses  confidents. 


— Miinie  I  s'écria  Gaspard,  reculant  d'un  pas. 

— Nom  de  nom — de  nom— d'une  vieille  baleine  morte  de  la 
pituite  !.  .  .  .  groniinelait-il,  en  voilà  une  journée  pour  toi,  mon  vieux 
Gaspard  ! .  .  .  .  Tes  plans  déjoués  ! .  .  .  .  Un  voyage  aux  Iles  pour  rien, 
l'oncle  Jean  devenu  un  petit  saint  aux  yeux  de  la  mère  Noël,  et,  par- 
dessus tout,  toi,  vieille  bête,  surpris  comme  un  écolier  en  flagrant 
délit  de  trahison  amoureuse  par  cette  infernale  Mimie,  à  qui  le  dia- 
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ble . , . .  ou  moi  tordrons  le  cou  un  de  ces  jours  ! . .  ,  .  Voilà  ton  bilan, 
mon  bonhomme  ! 

Et,  courbant  la  tête,  Gaspard  se  remémorait  les  désastres  subis 
la  veille,  en  ce  jour  marqué  d'une  pierre  noire. 

— Oh  !  cet  Arthur,  grommelait-il,  quel  obstacle  dans  mon 
chemin  !.  . . .  S'il  n'était  pas  là,  Suzanne  m'aimerait,  peut-être  !  Oui, 
elle  finirait  par  m'aimer,  à  coup  sûr.  .  . .  J'en  ferais  tant  pour  elle  !.... 
Je  braverais  les  colères  du  Golfe  :  le  vent,  la  mer,  la  foudre,  n'importe 
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Couché  à  plat-ventre,  Gaspard  scia  la  surface  de  la  passerelle. 

quoi  !.  .  . .  J'irais  lui  tiier  des  ours  jusqu'à  la  baie  d'Hudson,  pour  le 
seul  plaisir  de  lui  en  offrir  les  peaux .... 

Mais  il  y  a  Arthur,  le  fils  de  mes  bienfaiteurs.  . . .  Mes  bienfait 
teura  !.  . . .  Hé  1  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  tant  fait  pour  moi,  après 
tout,  cet  oncle  et  cette  tante  ?.  .  .  .Est-ce  que  je  ne  leur  rends  pas 
cent  fois,  en  travail,  le  pain  que  je  mange  à  leur  table  ? 

Quant  à  Arthur,  parlons-en  de  ce  mignon,  de  ce  préféré   pour 
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qui  rien  n'est  trop  bon  I. . . . — "  Arthur,  prends  garde  à  ceci,  prends 
garde  à  ça  I. . .  .  Ne  va  pas  attraper  une  fluxion  par  ce  brouillard 
humide  !. . . .  Laisse  ton  cousin  porter  ce  fardeau  :  c'est  trop  pesant 
pour  toi  !. . . .  Gaspard,  mon  garçon,  veille  bien  sur  lui  :  il  est  si 
délicat  1  "... . — Voilà  les  recommandations  que  j'entends  tous  les 
jours. 

J'en  ai  assez  ! . . . .  J'en  ai  trop  ! . . . .  L'ai -je  un  peu  rongé,  mon 
frein,  depuis  des  années!....  Un  orphelin,  un  enfant  sans  père  ni 
mère,  ça  ne  compte  pasl....  Trop  heureux  quand  on  ne  le  laisse 
pas  crever  de  faim  1 . . . . 

Et  le  malheureux,  ingrat   et   lâche,  prenait   ainsi   plaisir  à  se 
forger  des  griefs  imaginaires  contre  ses  parents  adoptifs,  dans  l'espoir 
d'tindormir  sa  conscience  et  de  colorer  de   prétextes   trompeurs  le 
sinistre  projet  qu'il  allait  accomplir  ! 
Il  marchait  toujours,  cependant. 

Le  bruit  des  chutes  grandissait,  s'enflant  des  échos  prolongés  qui 
roulaient  dans  la  vallée  de  la  Kécarpoui. 

Bientôt,  ce  fut  un  tonnerre  ininterrompu  et  très  impressionnant, 
par  une  nuit  comme  celle-là, 

Gaspard,  après  avoir  gravi  diagonalement  la  pente  douce  des 
premiers  contreforts  de  la  masse  montagneuse,  venait  de  déboucher 
sur  la  rive  droite  de  la  Kécarpoui. 

Devant  lui,  mais  bien  plus  bas,  le  tronc  d'arbre  servant  de  passe- 
relle laissait  traîner  dans  l'eau  tourbillonnante  l'extrémité  des  bran* 
elles  de  sa  face  inférieure. . . . 

Au-delà  du  torrent,  le  cap  du  Rendez-Vous, — ainsi  baptisé  par 
l'amoureux  jaloux  lui-même, — dressait  ses  hautes  assises,  hérissés  de 
buissons  de  sapins  et  couronné  de  conifères  épaia 

Le  premier  regard  du  nocturne  visiteur  fut  pour  la  passerelle  ;  le 
second  pour  le  plateau. 

— C'est  là  qu'ils  viendront,  au  petit-jour, — se  dit-il  avec  rage, — 
se  moquer  de  ce  pauvre  Gaspard,  enlevéhier  par  une  jeune  fille  contre- 
faite . .  Car  elle  l'est,  contrefaite,  cette  infernale  Mimie,  en  dépit  de 
son  beau  visage  !. . . .  Quelle  humiliation,  tonnerre  de  Brest  !.  . . .  et 
comme  j'ai  dû  paraître  sot  aux  yeux  de  la  fière  Suzanne  !, . . .  Ah  ! 
uuidemoiselle  Mimie,  que  vous  allez  donc  me  payer  cher  ce  triomphe 
d'une  heure  et  cet  ascendant,  aussi  ridicule  qu'inexplicable,  qui  fait  de 
Gaspard  Labarou  un  petit  garçon  craintif  quand  vous  êtes  là  I. . . . 
Aujourd'hui,  fière  Mimie, — que  dis-je  ?  dans  quelques  heures, — "vos 
beaux  yeux  vont  pleurer,"  comme  dit  la  chanson  de  Malbrough  ;  le 
cadavre  de  votre  frère,  broyé  dans  les  chutes,  ira  peut-être  s'échouer 
devant  votre  porte,  à  moins  que  ce  ne  soit  en  face  du  chalet  de  sa 
fiancée  1 . . . . 

Ici,  Gaspard,  tout  en  se  disposant  à  s'engager  sur  la  passerelle, 
parut  avoir  réellement  sous  les  yeux  le  spectacle  des  deux  femmes  au 
désespoir  contemplant  un  corps  sans  vie. 

Et  cette  vision  au  lieu  de  le  faire  revenir  sur  une  décision  infer- 
nale, l'affermit  au  contraire  dans  son  projet. 

— Allons  !  fit-il  avec  une  sombre  résolution,  c'est  dit  !. . . .   Un 
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quartier  de  roc, — comme  j'en  vois  un,  là,  dans  lo  lit  de  la  rivière,— 
aura  roulé  du  haut  du  cap  et  "  fêlé  "  le  tronc  d'arbre,  pendant  la 
nuit.  Ce  sera  un  accident,  du  reste.  A  l'œuvre,  Gaspard  :  il  ne  faut 
pas  que  la  belle  Suzanne  appartienne  à  un  autre  que  toi.  Non,  cela ... 
Plutôt  la  mort  ! 

Et,  résolument,  il  gagna  le  milieu  de  la  passerelle. 

Arrivé  là,  il  déroula  de  sa  ceinture  une  longue  ficelle,  armée  d'un 
plomb  de  sonde  à  l'une  de  ses  extrémités. 

Laissant  tomber  le  plomb  dans  un  remous,  oii  l'eau  ne  faisait  que 
tourner  en  cercle,  il  mesura  exactement  la  distance  entre  le  fond 
solide  et  la  passerelle. 

Puis,  faisant  un  nœud  à  la.  ficelle,  il  revint  sur  ses  pas. 

Cherchant  alors  des  yeux  autour  de  lui,  il  avisa  bientôt  une 
jeune  et  mince  épinette,  haute  d'une  vingtaine  de  pieds,  qu'il  abattit 
et  ébrancha  avec  sa  hache. 

Il  la  coupa  à  la  longueur  voulue,  après  avoir  pris  ses  mesures 
sur  sa  ficelle. 

Puis  il  regagna  le  milieu  du  tronc  d'arbre. 

Plongeant  alors  un  des  bouts  de  la  perche,  préparée  un  instant 
auparavant,  dans  l'eau  du  torrent,  il  assujettit  l'autre  sous  la  passe- 
relle, comme  un  pilotis. 

— Comme  cela,  dit-il,  je  ne  serai  pas  exposé  à  ce  que  ce  maudit 
pont  se  rompre  sous  mon  propre  poids,  pendant  que  je  serai  à  la 
besogne. 

Enfin  commença  l'œuvre  infernale. 

Couché  à  plat-ventre,  Gaspard  scia  avec  son  égohine  la  face  de 
la  passerelle  regardant  l'eau,  ne  laissant  intacte  ciu'une  épaisseur 
BuflSsante  pour  empêcher  l'arbre  de  se  rompre  par  son  seul  poida 

Puis,  revenant  en  arrière,  il  contempla  son  travail. 

Rien  n'était  visible,  naturellement. 

Le  mince  trait  de  scie  disparaissait  complètement  aux  regards,  à 
quelques  pieds  de  distancje. 

Quant  au  pilotis  protecteur,  il  avait  disparu  dans  le  courant 
aussitôt  que  le  poids  du  sinistre  ouvrier  eut  cessé  de  faire  peser  la 
passerelle  sur  lui. 

Tout  allait  bien.  * 

Le  guet-apens  était  supérieurement  organisé. 
•  ■     L'œuvre  de  mort  allait  réussir  ! 

Gaspard  Labarou  eut  un  sourire  de  démon  et  reprît  le  chemin  de 
son  lit,  disant  : 

— Maintenant,  mon  tourtereau,  tu  peux  aller  rejoindre  ta  tour- 
terelle. Seulement,  tu  n'en  reviendras  pas  !  , . 
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Au  petit  jour, — c'est-à-dire  vers  six  heures  environ, — un  jeune 
bomme  à  l'air  éveillé,  à  la  mine  joyeuse,  suivi  d'un  gamin  d'une  quin- 
zaine d'années,  escaladait  les  pentes  rocheuses  et  maigrement  boisées 
qui  servent  d'arrière-plan  à  la  baie  de  Kécarpoui. 

Les  deux  promeneurs  se  dirigeaient  vers  la  passerelle. 

C'était  Arthur  Labarou,  flanqué  de  l'inséparable  Wapwi. 

Tous  deux  paraissaient  de  fort  bonne  humeur  et  devisaient 
paiement. 

La  matinée  était  belle  ;  les  oiseaux  chantaient  ;  le  soleil,  d'un 
beau  rouge-feu,  répandait  sur  le  paysage  cette  clarté  douce  des  pre- 
mières heures  du  jour,  tiédissant  à  peine  la  fraîcheur  balsamique 
émanée,  pendant  la  nuit,  des  arbres  résineux  de  la  forêt. 

— Petit,  la  vie  est  bien  belle  parfois  !  disait  Arthur. 

— Oui,  oui,  bonne,  la  vie,  le  matin,  quand  il  fait  soleil!.... 
répliquait  l'innocent  Wapwi. 

— Enfant  !. . . .  tu  ne  vois,  toi,  que  par  les  yeux  de  la  tête.  Mais, 
moi,  c'est  par  les  yeux  du  cœur  que  je  regarde  en  ce  moment,  et  je 
vois  de  bien  jolies  choses,  va  ! 

Wapwi,  un  peu  étonné,  promenait  sa  vue  perçante  tout  autour 
de  lui  :  sur  les  croupes  des  collines  mouchetées  de  verdure,  sur  le 
vaste  golfe  où  le  roi  de  la  lumière  jetait  une  poussière  d'or  et  jusque 
dans  les  gorges  sinueuses  de  la  rivière,  d'oà  montaient  lentement  des 
brouillards  irisés. 

Il  n'apercevait  que  le  panorama  accoutumé,  qui  valait  certes  bien 
la  peine  d'être  admiré,  mais  qui  ne  l'émouvait  pas  autrement,  l'ayant 
•u  tant  de  fois  sous  les  yeux. 

De  guerre  lasse,  il  se  résigna  à  garder  le  silence  et  à  s'avouer  que 
"  petit  père  "  Arthur  était  bien  mieux  doué  qu'un  enfant  abénaki, 

Fmisqu'il  possédait  deux  "  jeux  "  d'organes  visuels  :  l'un  en  dehors, 
'autre  en  dedans. 

Le  jeune  Labarou  observait,  en  souriant,  le  travail  d'esprit 
auquel  se  livrait  son  compagnon. 

Voyant  que  celui-ci  n'arrivait  à  aucun  résultat  et  ne  comprenait 
toujours  pas,  il  lui  dit,  en  lui  tapant  légèrement  sur  la  joue  : 

— C'est  inutile,  petit,  ne  cherche  plus  :  tu  ne  trouveras  rien,  étant 
trop  jeune  pour  avoir  éprouvé  le  sentiment  qui  me  fait  voir  tout  eu 
beau,  grâce  aux  yeux  de  mon  cœur  :  cela  s'appelle  Vamour  ! 

— L'amour  1  l'amour  !  répéta  l'enfant  C'est  donc  ça,  petit  père, 
que  tu  as  dans  le  cœur  pour  petite  mère  ? 

— 'Justement,  mon  tils  !  Tu  y  es  !  s'écria  Arthur,  riant  cette  fois 
tout  de  boa. 

— Wapwi  aussi  l'aime  bien,  mère  Suzanne  !  dit  entre  haut  et  bas 
l'enfant  :  elle  a  mis  sa  bouche  couleur  de  rose  sur  les  joues  d'un  petit 
Bauvaee ....   Bonne,  bonne,  petite  mère  Suzanne  ! 
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—Oh  !  oui,  va  !  fit  chaleureusement  l'amoureux  Arthur  :  bonne 
autant  que  belle  I 

Puici  il  ajouta,  songeur  : 

— C'est  drôle,  tout  de  même ....  Cet  enfant  aime  réellement 
Suzanne  autant  que  je  l'aime  moi-même. . . .  Seulement,  ce  n'est  pas 
....  comme  moi  1 

Ainsi  devisant,  les  deux  promeneurs  arrivèrent  à  la  passerelle. 

Tout  y  était  en  ordre  ou,  du  moins,  paraissait  tel. 

Mais,  au-dessous,  le  torrent,  grossi  par  les  pluies  de  quelques 
jours  auparavant,  avait  les  allures  désordonnées  d'unu  véritable  cata- 
racte. 

Les  basses  branches  du  tronc  de  sapin  couché  en  travers  trem- 
paient dans  le  courant,  qui  leur  imprimait  un  mouvement  de  va-et- 
vient  régulier,  quoique  assez  inquiétant. 

Pour  le  quart-d'heure,  Arthur  se  moquait  bien  de  ces  oscil- 
lations ! 

Ayant  levé  les  yeux  vers  la  cîme  du  cap,  en  face,  il  avait  entrevu 
un  mouchoir  blanc  agité  par  une  main  de  femme .... 

En  avant  donc  1 

Il  s'élança .... 

Mais  il  n'avait  pas  fait  la  moitié  du  trajet,  que  la  passerelle  se 
rompit  par  le  milieu  et  s'abîma  dans  le  torrent. 

Deux  cris  dominèrent  un  instant  le  tapage  des  eaux  heurtées  : 
l'un  poussé  par  une  voix  de  femme, — cri  de  terreur  1  l'autre  par  un 
organe  masculin, — clameur  d'agonie  I 

Puis . .    .  l'éternelle  chanson  des  chutes  I 

Les  voix  humaines  s'étaient  tues. 

Le  gouffre  entraînait  sa  victime. 

Où  était  donc  Wapwi,  le  dévoué  enfant  des  bois  ? 

AUaiv-il  laisser^  périr  son  maître,  sans  tenter  un  effort  pour  le 
sauver  ? 

Nous  allons  bien  voir. ...  .       - 

Wapwi  avait  reçu  l'ordre  d'attendre,  sur  la  rive  droite,  le  retour 
de  son  compagnon. 

Il  était  donc  là,  le  suivant  des  yeux,  au  moment  où  la  passerelle 
s'eftbudi'a  ,  et,  chose  singulière,  à  l'instant  précis  de  la  catastrophe,  il 
pensait  justement  à  la  possibilité  d'un  accident  de  cette  nature. 

Dire  qu'il  n'eut  pas  une  seconde  d'émotion  terrible  serait  con- 
raire  à  la  vérité. 

Affirmer  absolument  aussi  qu'il  fut  pris  par  surprise,  en  voyant 
le  tronc  d'arbre  se  rompre,  ne  rendrait  pas,  non  plus,  exactement  son 
état  d'âme .... 

Nous  dirions  presque  qu'il  s'y  attendait, — ou  du  moins  que  son 
instinct  de  sauvage  l'avertissait  que  quelque  événement  imprévu 
allait  arriver, — si  nous  pouvions  analyser  une  sensation  aussi  vague, 
un  pressentiment  aussi  rapide,  que  celui  qui  l'étreiguit  soudain  au 
moment  où  Arthur  mettait  le  pied  sur  la  maudite  passerelle. 

Dominé  par  ce  singulier  pressentiment,  il  avait  jeté  un  rapide 
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coTip  d'œil  en  aval,  dans  la  direction  de  la  plus  prochaine  chute,  à 
deux  arpents  au  plus  de  distance. 

Et  c'est  justement  à  ce  qu'il  pourrait  faire,  en  cas  d'accident,  que 
pensait  le  jeune  Abénaki,  lorsque  l'événement  redouté  eut  lieu. 

Sans  même  pousser  un  cri,  il  prit  sa  course  du  côté  de  la  chute, 
cassa  en  un  tour  de  main  une  longue  gaule  de  frêne,  dévala  sur  le 
flauc  escarpé  de  la  rive  et  se  trouva, — Dieu  sait  par  quel  miracle 
d'adresse  ! — sur  une  étroite  corniche  à  fleur  d'eau,  saillant  de  quelques 
pouces  en  dehors  de  la  muraille  à  peine  déclive  qui  endiguait  le 
torrent,  un  peu  en  haut  de  la  courbe  formée  par  la  nappe  d'eau 
tombante. 

La  rivière,  en  cet  endroit,  avait  bien  une  cinquantaine  de  pieds 
de  largeur  ;  mais,  comme  elle  faisait  un  léger  coude  vers  l'est,  le 
courant  portait  naturellement  du  côté  où  se  tenait  Wapwi,  et  l'enfant 
pouvait  espérer  que  son  maître  passerait  à  portée  d'être  secouru. 

C'est,  en  effet,  ce  qui  arriva. 

Retardé  dans  sa  marche  par  ses  branches  qui  grattaient  le  lit  du 
torrent,  le  tronçon  d'arbre,  qu'heureusement  Arthur  avait  pu  saisir  en 
tombant,  n'avançait  que  par  bonds  et  en  exécutant  une  série  de  mou- 
vements giratoires,  qui  rapprochaient  le  naufragé  tantôt  d'une  rive, 
tantôt  de  l'autre, 

À  .ne  dizaine  de  pieds  de  la  corniche  où  se  tenait  Wapwi,  Arthur 
se  trogiva,  pendant  quelques  secondes,  à  portée  de  saisir  la  perche  ten 
due  à  bout  de  bras.    . . 

— Prends,  petit  père  !  cria  Wapwi,  et  ne  tire  pas  trop  fort,  si  tu 
ne  veux  pas  m'en  traîner  à  l'eau. 

Arthur  saisit  machinalement  la  perche  et  se  laissa  glisser  de  son 
épave. . . 

Dix  secondes  après,  il  était  dans  les  bras  de  Wapwi,  sur  l'étroite 
corniche. 

Au  même  instant,  ce  qui  restait  de  la  passerelle  s'abîmait  dans 
la  chute ... 

La  première  pensée  du  jeune  Labarou  fut  de  jeter  vers  le  ciel  un 
regard  de  reconnaissance  ;  mais  sa  seconde,  assurément,  fut  pour  son' 
jeune  sauveur. 

Il  le  serra  dans  ses  bras,  comme  une  mère  eût  fait  pour  son  en- 
fant. 

— Mon  petit  Wapwi,  lui  dit-il  en  même  temps,  tu  m'as  sauvé  la 
vie  1. . . .  Sans  toi,  sans  ton  courage  intelligent,  je  serais  là,  dans  l'a- 
bîme creusé  par  la  chute  ! . . . .  Désormais,  c'est  entre  nous  à  la  vie  h 
la  mort, — souviens-toi  de  cela  1 

Wapwi,  les  yeux  étincelants  de  plaisir,  frotta  son  front  sur  les 
mains  du  "  petit  père." 

Cette  naïve  carresse  exprimait,  dans  l'idée  du  petit  Abénaki,  le 
comble  du  bonheur. 

Mais,  soudain,  la  figure  de  Wapwi  changea  d'expression. . . .  Se.<= 
yeux  s'agrandirent. . . .  Son  bras  se  dirigea  du  côté  de  l'est. ... 

— Petite  mère  Suzanne  !  dit-il. 

Arthur  r.eearda.  \    .        ;     ./       5»      .L 
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Dominant  d'une  vingtaine  de  pieds  le  torrent  déchaîné,  un  énorme 
rocher  se  dressait  à  pic  sur  la  rive  jjauche,  en  face  ;  et,  sur  ce  socle 
géant,  une  blanche  statue  de  femme,  les  bras  et  les  yeux  levés  vers  le 
ciel,  semblait  lui  adresser  une  fervente  action  de  grâce. 

Nous  disons  :  ntatue  /.  ,  . .  Et  elle  en  avait  bien  l'air,  cette  jeune 
fille  agenouillée  dans  une  immobilité  en  quelque  sorte  hiératique,  les 
cheveux  en  désordre  et  pâle  comme  une  morte,  laissant  monter,  elle, 
la  vierge  mortelle,  l'ardente  reconnaissance  de  son  cœur  jusqu'aux 
pieds  de  la  Vierge  immortelle  !.  . . . 

Très  ému,  le  jeune  homme  la  comtemplait,  n'osant  parler,  comme 
s'il  eût  craint  de  troubler  quelque  mystique  incantation. 

Suzanne  s'étant  relevée,  il  lui  cria  : 

— Merci,  merci,  Suzanne!....  Mais  ne  restez  pas  là!....  Je 
tremble  pour  vous  I . . . .   Retournez  là-bas  ! 

Et  il  lui  indiquait  la  direction  du  Chalet. 

La  "  statue  "  s'anima,  et  un  blanc  mouchoir  s'agita  dans  ses 
mains.  Mais  ses  paroles  n'arrivèrent  point  jusqu'aux  naufragés,  à 
cause  du  fracas  des  eaux. 

Elle  lit  un  dernier  geste  d'adieu  et  disparut  au  milieu  des  sapins 

Quant  à  Arthur  et  son  sauveur,  ils  escaladèrent,  noa  sans  peine, 
la  berge  à  pic  et  reprirent,  eux  aussi,  le  chemin  de  la  maison  pater- 
nelle. 

Le  guet-apens  avait  raté  ! 

XV 
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Comme  on  le  pense  bien,  la  chose  fit  du  bruit  dans  Landerneau, 
— nous  voulons  dire  dans  Kécarpoui. 

Bien  que  le  naufragé  lui-même  se  montrât  très  sobre  de  commen- 
taires, et  surtout  de  suppositions,  on  n'en  construisit  pas  moins,  grâce 
à  l'iuiagination  des  femmes,  un  drame  des  plus  noirs  où  les  pauvres 
sauvages  de  la  côte  jouaient  le  vilain  rôle. 

C'est  Gaspard  qui  émit  le  premier  cette  idée .... 

N'avait-il  pas,  les  jours  précédents,  découvert  des  pièges  et  des 
trappes,  tendues  ci  ei  là  dans  la  savane,  par  des  mains  inconnues  ? 

Qui  donc  venaient  chasser  si  près  des  deux  seules  familles  blan- 
ches de  la  baie,  sinon  les  Micmas  du  détroit  de  Belle-Isle  ? 

Et,  d'ailleurs,  à  l'appui  de  cette  thèse,  ne  pouvait- on  pas  supposer 
que  les  parents  de  Wapwi,  irrités  de  l'enlèvement  de  leur  petit  com- 
patriote, rôdaient  autour  de  l'établissement  français,  dans  le  but  de 
reprendre  leur  bien  ? . . . . 

A  cela  Arthur  répondait,  en  haussant  les  épaules  : 

— Laisse-nous  donc  tranquilles,  toi,  avec  tes  histoires!....  Tu 
sais  bien  que  Wapwi  n'a  pas  de  parenté  micmacque,  puisqu'il  ast 
Abénaki  et  vient  du  sud  ! 

— D'accord  ;  mais  il  y  a  sa  belle-mère, — sa  belle-mère  incon- 
nnlable  ' 
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Et  Gaspard  riait  d'un  petit  rire  sonnant  faux. 

— Oh  !  là  !  là  !. .  . .  cetto  grande  guenon  ([ui  battait  son  hoau- 
fils  à  coup  d(ï  triquo,  ooninio  s'il  eût  été  nn  simple  mari  ?.  . . .  En 
voilà  une  femme  po»ir  so  faire  du  mauvais  sang  à  cause  qu'il  est 
parti  I 

— Hé  !  bon  Dieu,  c'est  peut-être  leur  faron  d'aimer,  à  ces  bri- 
gands-là ! 


:m 


La  passerelle  se  rompit  et  s'abîma  dans  le  torrent. 


— Les  vraies  mère,  je  ne  dis  pas. .  . .  Mais  la  veuve  du  pauvre 
vieux  que  nous  avons  ensablé  là  haut,  dans  la  savane,  doit  avoir 
d'autres  soucis  que  de  courir  après  un  enfant  qu'elle  haïssait  comme 
peste. 
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— Alors,  c'est  par  pure  méchanceté  qu'ils  ont  fait  le  cou  p, — si 
toutefois  quelqu'un  a  touché  à  la  passerelle. 

— Pas  méchants,  pas  méchants  sans  raison,  les  sauvages  ! . . . . 
murmura  Wapwi. 

Gaspard  regarda  l'enfant  avec  des  yeux  mauvais 

— Toi,  silence,  petite  vermine!....  Ne  viens  pas  défendre  tet 
amis. 

— Gaspard  !  fit  Arthur,  élevant  le  ton. 

— Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

— Laisse  cet  enfant  :  tu  n'as  que  des  mots  durs  pour  lui. 

— Faut-il  donc  se  mettre  la  bouche  en  cœur  pour  lui  parler  ? 

— Il  a  sauvé  ma  vie,  Gaspard  ! 

— La  belle  affaire  !. . . .  Puisqu'il  se  trouvait  là,  à  point  nommé 

— Quand  tu  y  aurais  été  toi-même,  je  parie  bien  que  tu  ne  serais 
pas  an'ivé  à  temps  pour  me  harponner  au  passage,  comme  il  l'a  fait. 

— Peut-être  ! . . . .   On  ne  sait  pas .... 

Et  le  cousin  ajoutait  en  lui-même  :  "  Ah  !  mais  non,  par  exemple.. 
Pas  si  bête  ! 

Ces  propos  s'échangeaient  sous  l'auvent  du  hangar  où  se  ser- 
raient les  articles  nécessaires  à  la  pêche  et  où  se  préparait  le  poisson 
destiné  à  être  encaqué. 

Ce  hangar,  assez  vaste,  était  divisé  en  deux  compartiments  : 
l'un  où  se  faisait  la  salaison,  l'autre  servant  d'atelier  de  tonneller.ie 

Une  petite  forge,  munie  de  sa  large  cheminée,  y  était  attenante. 

C'est  dans  cette  dernière  partie  de  l'édifice  que  se  tenait  le  plus 
souvent  Wapwi,  en  qualité  de  80uffl,eur  du  père  Labarou,  le  maître - 
forgeron. 

Quant  il  n'était  pas  à  son  souffle*^,  Wapwi  ne  quittait  guère  Ai- 
thur,  à  moins  que  ce  ne  fut  pour  aider  les  deux  femmes. 

Car  il  ne  se  ménageait  point,  l'agile  enfant,  et  faisait  tout  en  son 
pouvoir  pour  se  rendre  utile. 

Aussi  il  fallait  voir  comme  tout  le  monde  l'aimait  dans  la  famille^ 
à  l'exception  toutefois  de  Gaspard,  qui  ne  perdait  jamais  une  occasior 
de  lui  témoigner  son  aversion. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  catastrophe  de  la  passe- 
relle. 

Peu  à  peu,  le  souvenir  de  cet  étrange  accident  s'affaiblissait  dans 
l'es'prit  des  intéressés. 

Arthur  lui-même  n'y  pensait  plus,  ou  du  moins  semblait  n'y  plus 
penser. 

Seul,  on  membre  de  la  petite  colonie  en  avait  l'esprit  occupé. 

Et  c'était. . . .  Wapwi. 

Diable!....  Pourquoi  donc  l'enfant  se  martelait- il  la  tête  avec 
un  accident  vieux  de  deux  semaines  î 

Nous  sommes  forcé  de  faire  ici  un  aveu,  un  bien  pénible  aveu.... 

Wapwi, — ce  modèle  de  gratitude,  ce  vase  contenant  la  quintes 
seuce  de  l'affection  filiale, — Wapwi  avait  un  défaut,  un  grand  défaut 

Il  était  chauvin  ! 

On  avait  accusé,  après  l'accident  de  la  rivière,  ses  compatriotes 
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cuivrés  d'avoir  organi-  é  ce  guet-apens  odieux,  en  faisant  tomber  un 
énorme  caillou,  arraché  des  tiancs  du  cap.  . . . 

Wapwi  voulait  prouver  la  fausseté  de  ce  soupçon  en  retrouvanîj 
les  deux  ou  du  moins  l'un  des  bouts  de  K  dite  passerelle.  Une  fois 
en  possession  de  cette  pièce  justificative,  on  verrait  bien,  oui  ou  non. 
si  le  tronc  de  l'arbre  av  ■  i  i  été  scié  ou  s'il  s'était  rompu  sous  un  choc 
pesant. 

Qu'il  réussît  à  mettre  la  main  sur  ce  simple  morceau  de  sapin,  et 
tout  de  suite  les  soupçons  étaient  détournés  pour  se  voir  reporter  sur  le 
véritable  coupable,  que  Wapwi  ne  serait  pas  en  peine  de  désigner,  le 
cas  échéant.  .   ;.  , 

Voilà  à  quoi,  le  jour  et  la  nuit,  songeait  l'enfant. 

Il  avait  bien  fait  des  recherches  des  deux  côtés  de  la  baie,  le  long 
du  rivage.  ,  ., 

Mais,  sans  doute,  le  courant  de  la  rivière  avait  entraîné  au  large 
les  deux  bouts  du  tronc  d'arbre  encore  garni  d'une  partie  de  ses  bran- 
ches, car  il  n'avait  rien  trouvé. 

— Ils  seront  descendus  jusqu'à  Belle-Isle. . . .  se  disait  Wapwi, 
ou  bien  ils  sont  allé  s'échouer  sur  le  rivage  de  Terre-Neuve ....  Il 
faudra  que  j'aille  par  là,  l'un  de  ces  jours. 

"  Si  je  retrouve  le  sapin  avec  une  cassure  ordinaire,  les  sauvages 
ont  fait  le  coup. 

"  Mais  s'il  y  a  un  trait  de  scie  à  l'endroit  de  la  rupture,  le  cou- 
pable ....   c'est ....   l'oncle  Gaspard  ! 

"  Les  sauvages  ne  traînent  pas  de  scie  avec  eux,  quand  ils  vont 
en  expédition. 

'•  Au  reste,  il  n'y  a  dans  les  bois,  autour  d'ici,  ni  Micmacs,  ni 
Abénakis,  ni  Montagnais.  Les  trappes  que  l'oncle  Gaspard  dit  avoir 
découvertes  près  de  la  rivière,  Wapwi  sait  mieux  que  personne  qui 
les  a  tendues,  puisque  c'est  lui-même .... 

"  Il  faut  bien  que  la  uiarmite  de  la  mère  Labarou  soit  fournie  de 
gibier  !  " 

Et,  sur  ce  raisonnement  très  juste,  comme  canevas,  Wapwi 
brodait  les  plus  fantastiques  fioritures. 

Pour  légende  à  ce  travail  d'imagination  enfantine,  il  y  avait  ces 
mots  :je  veillerai  ! 

De  l'autre  côté  de  la  baie,  chez  les  Noël,  les  choses  continuaient 
■lussi  d'aller  leur  train  ordinaire. 

L'accident  de  la  passerelle  avait,  sans  doute,  causé  une  vive 
ilerte,  surtout  dans  l'esprit  de  Suzanne  ;  mais  on  avait  attribué  la 
rupture  à  une  cause  toute  fortuite,  comme  la  chute  d'un  caillou 
pesant  plusieurs  tonnes. 

Ainsi  l'expliquait,  du  moins,  Thomas,  le  chef  de  la  petite  colonie. 

Quant  à  ce  qui  avait  fait  choir  ce  caillou,  les  avis  étaient  par- 
tagés .... 

Etaient-ce  les  pluies  torrentielles  des  jours  précédant  la  catas- 
trophe ou  la  main  criminelle  des  sauvages  ? 

Thomas  accusait  ces  derniers,  tout  comme  le  faisait  Gaspard. 

Les  autres  opinaient  pour  une  dégringolade  accidentelle. 
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Personne,  on  le  voit, — pas  plus  à  l'est  qu'à  l'ouest  de  la  baie,— 
ne  soupçonnait  que  la  passerelle  eût  été  sciée  malicieusement. 

Telle  était  la  situation  dans  les  premiers  jours  de  septembre. 

Ajoutons  cependant  qu'à  l'est  comme  à  l'ouest,  chez  les  Noël' 
comme  chez  les  Labarou,  certains    remue-ménage  inusités,  un  branle 
Imis  général  de  nettoyage,  divers  travaux  de  couture  et  autres  prépa- 
ratifs ayant  une  signification  énigmatique. . . .   laissaient  prévoir  que 
«luelque  événement  mémorable  devait  se  passer  sous  peu. 

En  effet,  le  15  septembre, — c'est-à-dire  dans  une  dizaine  de  jourai 
au  plus, — une  grande  visite  était  attendue .... 

Celle  du  missionnaire  ! 

Or,  à  l'occasion  de  cette  visite  bisannuelle,  le  premier  mariage 
entre  gens  de  race  blanche  serait  célébré  à  Kécarpoui .... 

Celui  d'Arthur  Labarou  et  de  Suzanne  Noël  ! 

Il  avait  bien  aussi  été  question  d'unir  Gaspard  et  Mimie. 

Mais  les  deux  fiancés,  d'un  commun  accord, — ou  plutôt  désac- 
cord,— avaient  remis  la  partie  au  printemps  suivant. 

Jusque  là,  il  pouvait  couler  'joliment  "  de  l'eau  sous  les  ponts. 

.  Il  ..'■.      ■        .  ,  . .    .      ■  .  .  •..■  '■  . '.  ,   .      ,  ..  '   . 
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La  goélette  courait,  bâbord  amures,  vers  la  côte,  pendant  qu'à 
droite  défilait  rapidement  le  littoral  tourmenté  de  Terreneuve 

Bien  qu'à  une  dizaine  de  milles  de  distance,  la  ligne  boisée  des 
pointes  et  des  baies,  les  saillies  des  caps,  les  taches  sombres  des  forêts 
se  dessinaient  successivement,  et  avec  une  grande  netteté,  sur  l'horizon 
de  l'est,  à  mesure  qu'on  avançait  vers  le  nord. 

Il  était  sept  heures  du  soir. 

Thomas  Noël,  enveloppé  d'un  i.mperméable  de  grosse  toile  huilée 
et  coiffé  d'un  chapeau  également  à  l'épreuve  de  l'eau,  tenait  la  barre 

A  ses  côtés,  la  pipe  aux  lèvres  et  le  regard  obstinément  fixé  sun 
la  côte  nord,  un  jeune  homme,  à  l'air  renfrogné  et  dur,  était  debout, 
gardant  son  équilibre  en  dépit  de  la  houle,  par  un  simple  mouvement 
des  reins. 

Ce  garçon-là  devait  avoir  le  "pied  marin,  car  cette  houle,  très 
forte  et  rencontrée  de  biais,  faisait  rouler  le  petit  vaisseau  comme  un 
vsimple  bouchon  de  liège. 

Mais,  soit  habitude,  soit  préoccupation,  lepersoxmage  en  questio-i 
.semblait  aussi  à  son  aise  sur  ce  pont  mouvant  que  sur  le  plancher  de'* 
■roches, — comme  les  marins  appellent  dédaigneusement  la  terre  ferme. 

C'était, — on  l'a  deviné, — Gaspard  Labarou. 

Les  deux  compères  revenaient  d'une  courte  excursion  de  pêche  le 
long  du  littoral  français, — french  shoi-e, — de  Terreneuve  ;  et,  après 
avoir  préparé  temporairement  leur  poisson,  ils  se  hâtaient  de  regagner 
Kécarpoui  pour  l'encaquer  définitivement. 

Toutefois,   au   moment  où    nous  les  mettons   eu  scène, — le    12 
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septembre  au  soir, — leur  conversation  n'avait  aucunement  traita  leur 
métier  de  pêcheurs. 

— Mon  vieux,  disait  Thomas,  tu  n'es  guère  persévérant  et  je  te 
croyais  plus  solide. .  . .  Quoi  !  parce  que  tu  as  manqué  ton  coup  une 
première  fois,  te  voilà  découragé  et  prêt  à  abandonner  le  partie  !. . . . 

— Il  y  a  bien  de  quoi  perdre  confiance,  aussi,  nom  d'un  phoque  ! 
répondait  Gaspard,  les  dents  serrées....  Une  affaire  si  bien  mon- 
tée!.... Un  coup  si  supérieurement  organisé,  manquer  cela,  à  quel- 
ques secondes  près  ! — Car,  enfin,  si  ce  moricaud  de  Wapwi  fût  arrivé 
seulement  une  demi-minute  plus  tard,  mon  cousin  "  faisait  le  saut  !  " 

— Ah  !  pour  ça,  oui  ! . . . .    Et  un  rude  plongeon,  encore  ! 

— Et  j'aurais  le  chemin  libre  pour  arriver  à  ta  sœur  ! 

— Rien  de  plus  vrai.  Pas  un  concurrent  à  trente  lieues  à  la 
ronde  ! 

— Chien  de  sort  !  C'est  ce  qui  s'appelle  n'avoir  pas  de  chance. 

— Dame  ! . . . . 

— Une  déveine  de  pendu. ... 

— Un  peu. 

— Et  manger  son  avoine  en  grinçant  des  dents. 

— Le  fait  est  que  t.    position .... 

— Eh  bien,  oui,  ma  position. ...  ? 

— Est  assez  humiliante. 

— Ah  !  tu  l'avoues  !. . . .  Elle  est  tout  simplement  "  impossible," 
ma    osition  ! 

—Ah  !  bah  ! 

— De  quelque  côté  que  je  me  retourne,  je  ne  vois  que  des  visages 
soupçonneux  :  Mimie,  sans  en  avoir  l'air,  ne  me  perd  pas  de  vue  ; 
mon  oncle  et  ma  tante  me  semblent  tout  "  chose  "  ;  Arthur  paraît 
envahi  par  de  vagues  soupçons  ;  quini  à  ce  petit  Abénaki  de  mal- 
heur, il  me  fait  toujours  l'effet  de  "  n.ijoter  "  quelque  complot  contre 
moi .... 

— Imagination  que  tout  cela,  mon  camarade  ! 

Gaspard,  sans  répondre,  reprit  après  un  instant  d'absorption  en 
lui-même  : 

— Quant  à  chez-vous,  je  devine  aussi  djs  sentiments  de  défiance 
à  mon  égard. 

— Tu  es  fou. . . .    Personne  à  la  maison  n'a  l'ombre  d'un  soupçon. 

— Qu'en  sais-tu  ? .  .  . .   As-tu  bien  observé  ta  sœur  ? 

— Oh  !  ma  sœur,  elle  est  comme  toutes  les  petites  filles  qui  vont 
ee  marier  :  elle  ne  pense  qu'à  ses  toilettes. 

— A  cela  et  à  autre  chose,  je  le  jurerais  ! 

— A  quoi  donc  ? 

— A  une  certaine  confidence  que  je  lui  ai  faite,  la  veille  de ... . 

— De  Vaccident  !  acheva  Thomas,  avec  un  sourire  narquois. 

— Tu  dis  bien  :  de  l'accident, — car  c'en  est  un  j  il  faut  que  c'en 
soit  un  !  :       ; 

— On  y  aidera  :  va  toujours. 

— Je  lui  ai  révélé,  comme  tu  ne  l'ignores  pas,  le  meurtre  commis 
par  mon  oncle. 
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— Et  tu  as  bien  fait.  Je  te  l'avais  conseillé  du  moment  que  j'ai 
appris  la  chose. 

— Mais  j'ai  un  peu  "  fardé  "  la  vérité,  en  la  laissant  sous  l'impres- 
sion que  mon  oncle  avait  été  l'agresseur. 

— Il  paraît  que  c'est  notre  père  qui  a  "  tapé  "  le  premier,  remarqua 
tranquillement  Thomas 

— L'oncle  Labarou  prétend  cela,  du  moins  ;  mais  c'est  à  prouver. 

— La  mère  Noël  est  convaincue  qu'il  dit  vrai  :  il  n'y  a  donc  plus 
à  revenir  là-dessus.  D'ailleurs,  la  preuve  viendra  en  son  temps, 
affirme-t-elle. 

— Elle  est  de  bien  bonne  composition,  ta  mère!....  et  j'en 
connais  qui  ne  s'accommoderaient  pas  si  vite  d'une  affirmation  inté- 
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— Laissons  là  ma  mère,  veux-tu  ?  fit  remarquer  Thomas. — Ce 
qu'elle  fait  est  bien  fait. 

Gaspard  se  le  tint  pour  dit  et  n'insista  plus. 

Pendant  quelques  minutes,  on  garda  le  silence. 

La  goélette  courait  allègrement,  grand  largue,  vers  la  baie  de 
Kécarpoui,  dont  on  commentait  à  distinguer  les  pointes. 

Dans  une  couple  d'heures,  au  plus,  si  la  brise  tenait  bon,  on 
embouquerait  ce  bras  de  mer  et  l'on  pourrait  dire  bonsoir  aux  "  bonnes 
gens." 

Mais,  précisément,  la  brise  se  prit  à  mollir  petit  à  petit.  ,< 

Gaspard  en  ht  la  remarque. 

— Le  vent  tombe,  dit-il ....  Pourvu  qu'il  ne  nous  lâche  pas  tout 
à  fait!.... 

— Ce  n'est  qu'une  accalmie,  répondit  Thomas,  après  avoir  observé 
le  firmament.  M'est  avis  que  si  le  mrdet  se  repose,  c'est  pour  reprendre 
des  forces. 

— Ah  !  tu  crois  donc  qu'il  ferait  grand  vent  demain  soir  ?. . . , 

— Grand  vent  et  grande  mer  :  nous  voici  à  l'équinoxe. 

— Ma  foi.  tant  pis  ! 

— Pourquoi  dis-tu  cela  ? 

— Parce  que  demain,  Arthur  et  moi,  nous  devons  passer  la  nuit 
sur  l'Ilot  du  large,  tu  sais  ? . .  . . 

— A  l'entrée  de  la  baie  ?. . . .  Je  connais  ça. — Mais  (ju'al lez- vous 
faire  là  ? 

—La  guerre,  mon  vieux  :  une  guerre  à  mort  aux  canards,  outar- 
des et  autres  volatiles  qui  viennent,  à  marée  basse,  s'y  empiffrer  de 
mollusques  et  de  gnyiors. 

—Ah  !  ah  !  fit  Thomas.      ■ 

Puis  il  s'arrêta  une  seconde  pour  réfléchir.  Après  quoi,  regardant 
fixement  son  ami  : 

— Mais  il  va  faire  un  temps  de  chien,  demain  la  nuit,  ou  je  ne 
connais  plus  rien  aux  signes  de  l'air  ! 

— Peu  importe  :  il  faut  bien  profiter  des  basses  mers  pour  appro- 
visionner de  gibier  les  deux  maisons,  en  vue  des.  .  . .  noces  ! 

Et  Gaspard  prononça  ces  derniers  mots  sur  un  ton  si  singulieir, 
que  son  compagnon  ti.xa  encore  sur  lui  un  regard  narquois. 
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— Hum  !  hum  !  fit-il  à  voix  basse. 

— Tu  dis  ? . . . .  interrogea  l'autre. 

— Rien ....  Ah  !  mais  si  ! ... .  Dis  donc,  mon  vieux,  sais-tu  qu'à 
marée  haute,  demain  entre  minuit  et  une  heure,  il  y  aura  peut-être 
une  vingtaine  de  pieds  d'eau  vers  l'îlot  ? 

- — Ça  ne  m'étonnerait  pas.  Nous  approchons  de  l'équinoxe,  et  il 
a  tant  venté  de  l'est  ! 

— Et  vous  aller  passer  la  nuit  là,  Arthur  et  toi  ? 

— Une  partie  de  la  nuit,  du  moins.  C'est  à  marée  basse  et  vers  le 
commencement  du  montant  que  le  gibier  afflue  sur  le  sable  de  la 
petite  grève,  par  bandes  incroyables. 


— Quel  coup  ?. . .  Voyons,  quelle  est  ton  idée  ? 


— Vous  ferez  une  belle  chasse  ! .  .  .  .  murmura  Thomas,  soudain 
Jrès  préoccupé. 

— Qu'est-ce  qui  te  prend  donc  ?  lui  demanda  (iaspard,  s'aperce- 
vant  de  son  trouble. 

— Oh  1  rien ....  Ça  serait  pourtant  un  beau  coup  !  nuirmotta  le 
leune  Noël,  comnuî  se  parlant  à  lui-même. 

— Quel  coup  ?. . . .    Voyons,  quelle  est  ton  idée  ? 
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— Une  hallucination. . ..  qui  me  passe  tout  à  coup  devant  les 
yeux  ! 

— Et  cette  hallucination  te  fait  voir  ?. . . . 

— L'un  de  vous  deux  abandonné  par  son  compagnon  sur  l'îlot .... 

— Hein  !  fit  Gaspard,  sursautant 

—  ...  Et  disparaissant  sans  laisser  de  traces,  emporté  par  la 
marée  montante ....  acheva  Thomas,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher. 

Gaspard  eut  une  seconde  de  stupéfaction  et  devint  très  pâle. 

Il  regarda  son  compagnon. 

Mais  celui-ci,  le  coup  porté,  semblait  uniquement  occupé  de  sa 
barre  de  gouvernail,  qu'il  manœuvrait  pw.ur  embouquer  la  baie.  „.,  ^^ 

On  arrivait.  •       r, ,     .      -      ' 

Plus  un  mot  ne  fut  échangé. 

Les  deux  hommes,  après  une  course  d'un  petit  quart-d'heure  vers 
le  fond  du  bras  de  mer,  aba.ssèrent  les  voiles,  jetèrent  l'ancre  et 
descendirent  dans  la  chaloupe  du  bord,  pour  débarquer. 

Au  moment  où  Gaspard  était  déposé  sur  la  rive  ouest  par  son 
compagnon, — qui,  lui,  devait  traverser  seul  de  l'autre  côté, — il  lui  dit 
d'une  voix  étrange  :  i 

— Nous  reverrons-nous  demain  ? 

— Je  ne  crois  pas. — Il  est  mieux  que  tu  penses  seul  à  ton  affaire, 

— Comme  tu  voudras.  Mais,  si  je  me  décide,  me  jures-tu  1© 
silence  ?  t 

— Je  ne  trahis  jamais  un  ami. 

— Et  m'aideras-tu  ensuite  à  obtenir  la  main  de  Suzanne  ? 

— Mon  compère,  si  ce  n'était  pour  te  donner  à  Suzanne,  pourquoi 
donc  me  mêlerais-je  de  votre  rivalité  entre  cousins  ? 

— Ecoute,  Thomas Si  jamais  je  deviens  ton  beau-frère,  nous 

ferons  de  beaux  coups,  tous  deux,  je  ne  te  dis  que  ça  1. . . .  Tu  es  un 
homme,  et  je  me  sens  de  taille,  moi  aussi,  à  faire  autre  chose  que  la 
petite  pêche,  près  des  côtes. 

— Voilà  qui  est  parler. . . ,  Bonne  chance,  mon  vieux,  et. . . .  du 
nerf  ! 

— A  revoir.  Il  y  aura  du  grabuge  dans  la  baie,  après-demain  ! 

Les  deux  compères  se  quittèrent,  sur  ces  mots,  et  regagnèrent 
leur  logis. 

XVII 
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Comme,  très  probablement,  il  ne  devait  pas  s'écouler  plus  de  deux 
ou  trois  jours  avant  l'arrivée  du  missionnaire,  on  s'employait  ferme 
des  deux  côtés  de  la  baie. 

Les  jeunes  gens  de  la  rive  ouest  avaient  promis,  pour  leur  part, 
des  monceaux  de  gibier  à  plume. 

Aussi,  dès  l'heure  convenue,  les  deux  cousins  sont  à  leur  poste. 

La  nuit  s'annonce  belle. 

A  part  de  grands  stratus,  allongés  tout  là-bas  sur  l'horizon  de 
l'est,  vers  Tcrreneuve,  le  ciel  est  gris,  presque  bleu,  ouaté  ci  et  là  de 
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petits  nuages  transparents  au  travers  desquels  s'entrevoient  des  étoiles. 
Rien  à  craindre,  par  conséquent,  des  caprices  de  la  mer. 
Il  est  vrai  que  les   chutes  de  la    Kécarpoui    font    un    vacarme 
inaccoutumé  et  qu'il  passe  des  souffles  intermittents,  sur  les  hauteurs, 
dans  la  cime  des  sapins. ... 

Mais,  vers  le  soir,  quand  tout  se  tait  dans  la  nature,  le  moindre 
bruit  vous  a  des  sonorités  si  étranges  ! .  .  . . 
*    Embarque,  embarque  donc,  matelots  et  chasseurs  ! 

Les  fusils  sont  déposés  avec  précaution  à  l'avant  de  la  chaloupe, 
les  rames  mises  en  place,  et  vogue  la  galère  vers  Vllot  du  Large  ! 

Cette  île  minuscule, — appelée  aussi  la  Sentinelle, — gît  par  le 
travers  de  l'ouverture  de  la  baie,  à  quelques  encablures  en  dehors 
d'une  ligne  qui  passerait  par  ses  deux  pointes  extrêmes. 

A  marée  basse,  c'est  une  agglomération  de  rochers,  bordés  d'une 
étroite  lisière  do  sable  et  n'offrant  pas  plus  que  quelque  deux  cents 
pieds  de  développement  irrégulier. 

Mais  la  marée  haute,  surtout  quand  elle  est  poussée  par  le  vont 
d'est  soufflant  en  r.>ge  de  l'entonnoir  de  Belle-Isle,  le  recouvre  quelque 
fois  de  pins  de  douze  pieds  d'eau. 

Il  faut  donc  profiter  du  baissant, — comme  on  dit  ici  pour  reflux, 
— si  l'on  veut  faire  un  séjour  de  quelques  heures  sur  la  Sentinelle, 
dans  un  but  de  chasse  ou  de  pêche. 

Or,  les  deux  cousins,  marinj  fort  expérimentés  déjà,  ne  pouvaient 
ignorer  cette  circonstance 

Aussi  la  lune  n'avait-elle  pas  décrit  plus  d'un  tiers  de  l'arc  de  sa 
coui'se  norturne,  lorsqu'ils  s'embarquèrent^ 

La  mer  pouvait  avoir  cinq  heures  de  baissant,  et  l'élévation  des 
astres  au-dessus  de  l'horizon  septentrional  disait  à  l'œil  entendu  qu'il 
était  entrj  onze  heures  et  minuit. 

Il  fallait,  en  temps  ordinaire,  une  bonne  demi-heure  pour  gagner 
l'îlot. 

Cette  fois,  le  trajet  se  fit  en  une  vingtaine  de  minutes. 

On  ne  pai'lait  pas.  Mais  on  "  nageait  "  ferme. 

Une  véritable  contrainte  refoulait,  de  la  bouche  au  cerveau,  les 
pensées  des  rameurs. 

Et  il  y  a  mille  à  parier  contre  un  quo  la  même  cause  agissait 
chez  chacun  d'eux. 

Donc,  à  part  le  claquement  cadencé  des  rames  entre  les  toleta  et 
le  bruit  grandissant  des  chutes  de  la  Kécarpoui,  aucune  parole 
humaine  ne  réveillait  les  échos  de  la  baie  solitaire,  dont  le  fond,  en- 
veloppé d'ombre,  semblait  se  reculer  de  cent  toises  à  chaque  eflfort  des 
rameurs.  '       -.-;"  •  ,     .■    ;         .,         -•      .    ,     >. 

La  belle  nuit  ! 

Comme  il  faisait  bon  vivre  et  comme  le  cœur  de  ces  jeunes  gens, 
dans  la  primeur  de  la  vingtième  année,  devait  battre  librement  en 
cette  soirée  de  septembre,  tout  embaumée  des  senteurs  balsaniques 
qu'apportait  la  brise  du  nord  !  « ^i» 

Eh  bien,  non  !  ... 
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Le  cœur  de  ces  adolescents,  exubérants  de  force  et  de  santé,  se- 
couait au  contraire  leur  poitrine  par  ses  heurts  inégaux. 

L'amour,  la  plus  forte  des  passions, — surtout  à  cet  âge  de  la  vie, — 
les  tenait  crispés  sous  son  étreinte .... 

L'évolution  morale  inévitable  était  arrivée  pour  eux  ;  le  coup  de 
foudre  du  premier,  amour, — et  du  premier  amour  dans  les  circons- 
tances particulières  d'isolement  où  ils  se  trouvaient, — venait  de  les 
frapper. . .. 

£t  la  fatalité  voulait  que  ce  fût  la  même  femme  que  les  deux 
cousins  convoitassent  ! . . . . 

Qu'allait-il  arriver  pendant  cette  nuit  grise,  où  les  étoiles  scintil- 
laient à  peine  à  ti'avers  l'ouate  serrée  de  l'atmosphère  et  où  le  moindre 
bruit  se  répercutait  d'une  façon  insolite  ?. . . . 

Ce  qui  allait  arriver  ? 

C'est  le  DRAME, — le  drame  que  se  racontent  encore,  autour  de 
l'âtre  abrité  ou  près  du  feu  de  campement,  les  pêcheurs  de  la  côte 
labradorienne  ou  les  aborigènes  des  savanes  intérieures. 

V 

— Hop  1  ça  y  est.     J'ai  cru  que  nous  n'arriverions  jamais  ! 

—Quelle  impatience!....  A  peine  un  quart-d'heure  ou  vingt 
minutes  pour  faire  deux  milles .... 

— Pas  davantage,  tu  crois  ? 

— Deviens-tu  fou  ? . . . .  Tu  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas  plus  de 
temps. 

— C'est  bon,  c'est  bon,  capitaine  Gaspard  :  vous  ne  perdrez  jamais 
la  boule,  vous  ! 

— C'est  que  je  ne  suis  pas  amoureux,  moi  !  répliqua  Gaspard,  avec 
une  intonation  étrange. 

Puis  il  ajouta,  d'une  voix  blanche  : 

— Qui  donc  aimerait  Gaspard  Labarou  sur  cette  côte  maudite  ? 

■ — Qui  ?  tit  aussitôt  Arthur,  en  haussant  les  épaules  :  mais  ma 
sœur  Euphémie,  parbleu  I . . . .  D'où  sors-tu  donc  ce  soir  ? 

— Mimie  ! . . . .  Oh  !  la  bonne  farce  1 . . . .  Ah  !  ah  !  Mimie  La- 
barou, ma  cousine  ou  plutôt  ma  sœur  ! . . . .   Mimie,  ah  1 

— Quoi  ! . . . .  Qu'y  a-t-il  de  si  drôle  dans  ce  nom-là  ? . . . .  Il  me 
semble  que  tu  ne  faisais  pas  tant  la  petite  bouche,  il  y  a  quelques 
semaines,  et  que  tu  n'étais  pas  si  dédaigneux  à  l'endroit  de  ma  sœur  ! 
Est-ce  que  l'arrivée  de  nos  voisines  auraient  déjà  éteint  ton  beau  feu  ? 

— ¥i ....  -moi  la  paix,  entends-tu  !  gronda  Gaspard,  d'un  ton 
rogue  ;  et,  surtout,  que  je  n'entende  plus  le  nom  de  ta  sœur,  cette 
nuit.  Ça  m'agace,  oh  !  là,  là  1 

Et  Gaspard  accompagna  cette  onomatopée  d'un  geste  si  mena- 
çant, qu'Arthur,  tout  ahuri,  ne  put  qu'ajouter  : 

— Tiens  !  tiens  ! . . . .  Je  m'en  doutais  bien  un  peu  ;  mais  me 
voici  éclairé  tout  de  bon. . . .   Ah  !  le  sournois  ! 

Et  la  tigure  un  peu  eftéminée  du  frère  de  Mimie   blanchit  sous 
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Gaspard  lit  un  geste  vague,  mais  ne  répondit  paa 

La  chaloupe  abordait,  du  reste. 

Une  toute  petite  crique  s'échancrait  dans  la  masse  rocheuse,  du 
côté  ouest, — havre  minuscule  ayant  un  bon  fond  de  sable  et  enserré 
entre  deux  caps  jumeaux. 

C'est  là  qu'on  atterrit. 

Le  grappin  fut  aussitôt  jeté  par-dessus  bord  et  transporté  vers 
le  fond  de  l'anse,  jusqu'à  l'extrémité  de  sa  chaîne. 

La  mer  monte  si  vite  en  ces  parages,  que  cette  précaution  n'était 
pas  inutile,  si  l'on  voulait  s'éviter  le  désagrément  de  se  jeter  à  la  nage 
pour  reprendre  la  chaloupe,  quand  il  s'agirait  de  retourner  à  terre. 

Puis  chacun  de  nos  chasseurs  se  munit  de  son  capot  de  marin, 
du  fusil  destiné  à  l'hécatombe  qui  se  préparait  et  de  quelques  provi- 
sions de  bouche .... 

Et  les  deux  cousins  gagnèrent  aussitôt  leurs  postes,  sortes  de 
niches  dominant  la  grève  eu  hémicycle  où  venaient  s'ébattre  à  marée 
basse  les  palmipèdes  de  la  région  avoisinante. 

Des  hauteurs  où  ils  étaient  installés,  à  une  cinquantaine  de  pieds 
tout  au  plus  l'un  de  l'autre,  les  chasseurs,  en  croisant  leurs  feux, 
pouvaient  balayer  toute  la  grève. 

Gare  aux  outardes,  canards  et  autres  oiseaux  aquatiques  qui 
oseraient  s'y  aventurer!. ...  Ce  serait  bien  miracle  s'il  en  réchappait 
quelques-uns  sans  blessures. 

Quand  tous  ces  préparatifs  furent  terminés,  minuit  avait  dû 
«onner  au  cadran  céleste. 

La  mer  était  tout  à  fait  basse. 

Le  gibier,  suivant  ses  habitudes  locales,  n'allait  pas  tarder  à 
surgir  de  tous  côtés  pour  faire,  avant  le  retour  du  flot,  sa  cueillette 
de  mollusques  et  de  graviers. 

Déjà  même,  de  divers  points  de  l'horizon  embrumé  par  quelques 
buées  nocturnes,  se  faisait  entendre  des  couin  !  couin  !  d'appel,  sorte 
de  diane  sonnée  trop  tôt  par  quelque  palmipède  affamé. 

Les  chasseurs,  le  fusil  chargé,  l'œil  et  l'oreille  a«ix  aguets,  atten* 
datent,  en  souJQSant  mot. 

Soudain  Gaspard,  s'étant  retourné  vers  le  fond  de  la  baie, 
s'écria  : 

— Hein  1  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 

—Quoi  donc  ?  fit  Arthur,  faisant  lui  aussi  volte-faca 

—Une  lumière  chez  nos  voisins  ! 

. — C'est  un  fanal ....  Ça  se  déplace. 

— On  dirait  un  signal  :  la  lumière  est  tournéb  en  cercle,  à  bout 
de  bras. 

— C'est  vrai.  A  qui  s'adressent  ces  appels  ? . . . .  C'est  ce  que  nous 
ne  pouvons  savoir. 

— Peut-être  bien  ! . . . . 

Et  Gaspard,  en  articulant  ces  trois  mots  d'un  ton  singulier,  plon- 
geait ses  prunelles  sombres  au  sein  dos  demi-ténèbres  flottant  sur  la 
baie.  :  .    ■"  .      ■ .   ■       ■■>.■.■■•     "  .  ■ 

Puis  il  ajouta  d'une  voix  amère  :  , .     • 
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— Que  le  diable  emporte  le  fou  ou....  la  folle  qui  se  démène 
ainsi  dans  la  nuit,  au  lieu  de  dormir  honnêtement  dans  son  lit  I 

— La  folle,  dis-tu  !  tit  Arthur  avec  un  haussement  d'épaules. 
Quelle  femme  se  hasarderait  sur  la  grève,  au  beau  milieu  de  la  nuit  ? 

— Une  amoureuse,  parbleu  ! 

— Oh  !  oh  1  la  bonne  plaisanterie  !  Et  qu'irait  faire  une  amou- 
reuse, à  pareille  heure,  sur  la  rive  do  la  Kécarpoui  ? 

— Des  signaux  à  son  amant  1  répliqua  Gaspard  avec  une  rage 
concentrée. 

Puis  il  ajouta  à  mi-voix,  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même  : 

— La  gueuse  !  Malheur  à  elle  !  malheur  ! .  . . . 

— Tu  es  fou  et  jaloux  !  ricana  Arthur,  en  se  levant  pour  mieux 
entendre  un  bruit  étrange,  grandissant,  qui  semblait  venir  du  fleuve, 
à  l'orient,  repercuté  par  les  mille  échos  de  la  baie.     • 

C'était  la  brise  de  l'est  qui  s'élevait, — le  fameux  nordet, — lequel, 
après  s'être  reposé  vingt-quatre  heures,  revenait  à  la  charge  avec  des 
forces  nouvelles. 

Gaspard,  que  cette  interruption  des  éléments  avait,  fort  à  propos, 
empêché  de  répondre,  écouta  lui  aussi  ce  souffle  fraîchissant  de  seconde 
en  seconde,  et  il  parut  se  calmer  comme  par  enchantement. 

Un  étrange  sourire  arqua  ses  minces  lèvres  et  il  dit  d'un  ton 
dégagé,  qui  contrastait  singulièrement  avec  sa  voix  menaçante  d'un 
instant  auparavant  : 

— Une  petite  brise  de  nord-est  ? . . . .  Bravo  !  c'est  ça  qui  va 
nous  amener  les  canards. 

Comme  si  elle  n'eût  attendu  que  cette  réflexion,  une  forte  volée  de 
palmipèdes  parut  à  quelques  encablures  vers  l'est,  faisant  retentir  les 
échos  de  couin  !  couin  !  assourdissants. 

L'instinct  du  chasseur  se  réveilla  aussitôt  chez  les  deux  rivaux, 
et  chacun  se  tapit  dans  sa  niche. 

Cependant,  les  canards  s'étaient  abattus  avec  grand  fracas  sur  la 
petite  baie  et  se  déhanchaient  dans  un  méli-raélo  de  contremarches 
pesantes,  tout  en  fouillant  le  sable  de  leurs  longues  et  larges  mandi- 
bules. 

Tout  à  coup,  sur  un  signal  :  Pan  !  pan  !!....  Pan  !  pan  !!.... 
quatre  coups  de  feu  éclatent  dans  la  nuit. 

Que  de  couin  !  couin  ! grand  saint  Hubert' Et  quels 

bruits  d'ailes  1  ! 

Une  nuée  de  volatiles  s'élève  dans  les  airs,  tournoie,  s'éloigne  un 
peu,  tournoie  encore,  hésite  pendant  quelques  secondes,  puis  revient 
stupidement  s'abattre  sur  la  plage  abandonnée  un  instant  auparavant. 

Les  chasseurs  alertes  avaient  eu  le  temps  de  descendre  de  leur 
embuscade,  de  ramasser  les  blessés  et  les  morts  et  de  les  jeter  dans 
leur  embarcation. 

Ils  rechargeaient  leurs  armes. 

Puis  quatre  nouveaux  coups  des  fusils  à  double  canon  firent 
encore  déguerpir  la  volée  babillarde,  diminuée  de  plusieurs  innocentes 
victimes,  que  l'on  envoya  rejoindre  leurs  confrères  morts,  dans  la 
chaloupe. 
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Bref,  ce  manège  se  renouvela  deux  heures  durant,  les  bande» 
succédant  aux  bandes,  aussi  stupides  les  unes  que  les  autres. 

Trois  heures  du  matin  allaient  sonner  au  firmament. 

Il  fallait  songer  au  retour. 

Du  reste,  la  mer  montait  depuis  longtemps  ;  la  plage  était  sub- 
mergée, et  la  chaloupe,  retenue  par  son  grappin,  dansait  d'une 
façon  inquiétante,  sur  les  vagues,  faisant  ressac  derrière  l'îlot. 

Arthur  était  rayonnant. 


Gaspard,  mon  frère  !... 

Cette  chasse  l'avait  grisé.  ,  .  . 

Toute  sa  bonne  humeur  lui  était  revenue,  et  il  chantonnant  gaie- 
ment, tout  en  faisant  ses  apprêts  de  départ. 
Gaspard,  lui,  avait  une  figure  drôle. 
Très  pâle,  la  mine  sournoise,  l'oeil  méchant,  il  avait  l'air  de  quel- 
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qu'un  en  train  de  se  décider  à  faire  un  mauvais  coup,  mais  hésitant  à 
franchir  le  Rubicon  qui  le  sépare  du  crime. 

Si  Arthur,  moins  affairé,  eût  pu  l'observer,  il  aurait  certes  été 
forcé  de  remarquer  son  attitude  étrange,  ses  yeux  flamboyants,  ses 
pt)ing3  crispés. .. , 

Qui  sait  1. . . . 

Peut-être  aurait-il  pu  éviter  la  catastrophe  que  l'autre  "  orga- 
nisaît  "  à  son  intention. 

Mais  il  songeait  bien  à  cela,  vraiment  ! 

Sa  pensée,  jeune  et  chaude,  s'élançait  par  delà  la  baie,  franchis- 
sait le  seuil  du  chalet  blanc,  traversait  la  grande  cuisine  et  s'arrêtait 
dans  une  chambre  assombrie  par  la  nuit,  où  reposait  à  cette  heure 
même  la  pure  jeune  tille  qu'il  aimait. 

Enfin,  tout  étant  "  paré,"  Gaspard,  qui  retenait  l'embarcation 
prête  à  quitter  le  rivage,  dit  à  son  cousin,  occupé  à  fureter  encore  ci 
et  là: 

— Ah  !  ça  1  Arthur. ...  Et  ton  capot  ciré,  vas-tu  le  laisser  ici, 
par  hasard  ? 

— Il  n'est  pas  dans  la  chaloupe  ? 

— Mais  non,  te  dis- je. . . .  Monte  vite  là-haut.  Tu  l'os  oublié. . . , 
Surtout,  ne  flâne  pas. 

Ce  disant,  sans  même  se  retourner,  le  misérable  donna  une  vi- 
goureuse poussée  à  l'embarcaHon  et  sauta  dedans. 

Quand  Arthur,  entendant  un  bruit  de  rames  heurtées,  se  retourna, 
la  chaloupe  se  trouvait  déjà  à  un  arpent  de  l'îlot,  entraînée  par  la 
tourmente  qui  se  déchaînait  dans  toute  sa  fureur. 

Le  pauvre  garçon  ne  put  que  lever  vers  le  ciel  ses  bras  impuis- 
sants, pendant  que  sa  voix  gémissait  dans  un  sanglot  : 

— Gaspard,  mon  frère  ! . . . . 

~-Ne  te  désole  pas  !  lui  cria  Gaspard,  ricanant  comme  Méphîsto. 
Je  cours  voir  quelle  est  la  belle  somnambule  qui  te  fait  des  signaux 
la  nuit. . . .  Adieu,  mon  très  cher  cousin  ! 

— Gaspard  1  Gaspard  1 1  apporta  encore  aux  oreilles  du  fratri- 
cide la  brise  vengeresse .... 

Puis  ce  fut  tout. 

L'îlot  disparut  dans  la  brume,  et  les  cris  dans  le  fracas  de  la  tour- 
tuente. 
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Le  fanal  tourné  en  cercle,  pendant  la  nuit  du  drame,  était  bien 
un  signal 

Seulement,  ce  n'était  pas  une  main  de  femme  qui  le  levait,  ce 
fanal. 

Gaspard  eût-il  connu  ce  détail,  que  peut-être  le  démon  de  a  ja- 
lousie ne  l'eût  pas  mordu  aussi  cruellement. 

Mais  le  coup  était  fait. — le  coup,  longtemps,  mais  confusément 
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rêvé  dans  la  cervelle  de  ce  sauvage  de  race  blanche  abandonné  à 
toutes  les  fureurs  de  la  passion .... 

Il  ne  restait  plus  d'autre  alterniitive  à  l'auteur  du  guet-apens, 
que  d'en  tirer  le  meilleur  parti  possible. 

D'abord,  il  lui  faudrait  expliquer  la  catastrophe,  la  disparition  de 
son  cousin,  tout  en  ne  laissant  aucun  doute  sur  le  rôle  héroïque  que 
lui,  Gaspard,  avait  joué  dans  ce  drame  nocturne,  d'où  il  ne  revenait 
que  par  miracle. 

Telles  étaient  les  pensées  du  misérable  au  moment  où,  entraîné 
pur  les  vagues  énormes  soulevées  par  la  tempête,  il  vo^'ait  l'îlot  dis- 
paraître dans  les  brumes  et  les  embruns  qui  couvraient  la  baie.         ' 

Mais  il  n'eut  guère  le  loisir  d'élaborer  un  plan  quelconque  h  cet 
égard,  car  le  soin  de  sa  propre  conservation  le  rappela  vite  au  senti- 
ment du  danger  immédiat  que  lui-même  courait. 

En  etiet,  seul  dans  une  embarcation  légère,  n'ayant  ni  le  temps 
de  dresser  le  mât,  ni  celui  de  mettre  le  gouvernail  en  place,  il  se 
voyait  contraint  de  gagner  terre  "  à  la  godille,"  recevant  les  lames  de 
biais  et  fort  empêché  de  garder  l'équilibre  dans  la  coquille  de  noix 
qui  le  portait. 

Pendant  une  bonne  moitié  du  t};ijcfc,  les  choses  allèrent  tant  bien 
que  mal. 

La  chaloupe  fuyait  vers  l'ouest  et  dépassait  la  pointe  submergée 
de  la  baie,  mais  se  rapprochait  tout  de  même  du  rivage. 

Toutefois,  les  lames  frappant  de  biais,  déferlaient  à  chaque  ins- 
tant par-dessus  sa  joue  et  l'alourdissaient  rapidement  des  masses 
d'eau  qu'elles  y  déversaient. 

Il  vint  un  moment  où  Gaspard  eut  peur. . . . 

En  fouillant  du  regard  l'espace  brumeux  qui  le  séparait  de  terre, 
il  ne  vit  qu'un  chaos  mouvant  de  brouillards  épais,  et  plus  loin, — 
bien  loin,  se  figura-t-il, — la  ligne  sombre  de  la  côte,  à  peine  estompée 
dans  l'obscuriié. 

Ces  erreurs  de  disttnce  sont  fréquentes,  la  nuit,  surtout  quand 
on  a  l'esprit  frappé  comme  l'avait  le  misérable. 

Gaspard  se  crut  perdu. 

Ses  bras  engourdis  ne  pouvaient  plus  donner  à  la  rame  avec 
laquelle  il  "  godillait  "  l'impulsion  énergique  nécessaire  au  progrès  de 
l'embarcation .... 

Et  les  lames  embarquaient  toujours  1. . . .  .  '  '    " 

Et  le  vent  hurlait  de  plus  en  plus  ! , . . . 

Et,  à  travers  ces  clameurs  de  tempête,  le  fraticide  croyait  enten- 
dre la  voix  désespérée  du  pauvre  Arthur,  seul  sur  son  îlot  à  demi* 
submergé  et  voyant  venir  fatalement  une  mort  terrifiante  !. . , . 

Oui,  le  fratricide  eut  peur, — une  peur  de  bête  acculée  en  face 
des  chasseurs .... 
■     Mais,  de  remords,  point  !  "  ' 

Même  à  cet  instant  suprême  où  il  se  crut  voué  ait  gouflre,  il  ne 
regretta  par  ce  qu'il  avait  fait. 

Plutut  mille   morts,  que  de  voir  son  cousin  aimé  de  Suzanne 
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Telle  était  l'intensité  fie  sa  jalousie  !  -        •  . 

Il  vint  pourtant  un  coup  de  iner  qui  lui  arracha  un  cri  d'an- 
goisse tardive .... 

La  chaloupe,  prise  de  flanc  par  une  avalanche  d'eau,  fut  soulevée 
comme  une  plume  au  milieu  d'une  pluie  d'embruns  fouettée  par  la 
rafale  et  alla  s'abattre  sur  un  élément  solide,  rocher  ou  sable,  où  elle 
demeura  immobile. 

(Juspard,  emporté  par  tlessus  bord,  s'en  fut  tomber  tête  première 
à  quelques  pieds  de  là,  ressentit  une  commotion  violente  au  cerveau  et 
perdit  connaissance. 

Combien  de  temps  demeura-t-il  ainsi  privé  de  sentiment,  la  face 
dans  le  sable  et  les  bras  étendus  ? 

Il  aurait  été  bien  empêché  de  le  dire,  lorsqu'il  reprit  ses  sens. 

Mais,  comme  la  nuit  semblait  moins  sombre,  Gaspard  estima 
qu'il  s'était  bien  écoulé  deux  heures  depuis  le  moment  où  il  avait  été 
projeté  sur  le  sol. 

Au  reste,  l'horizon  blanchissait  vaguement,  tout  là-bas,  dans 
l'est,  et  la  mer,  toujours  furieuse,  battait  la  grève  non  loin  des  côte>^. 

La  marée, — une  de  ces  terribles  marées  équinoxiaies  qui  gonflent 
outre  mesure  les  embouchures  des  fleuves, — avait  porté  le  flot  jus- 
qu'aux premiers  arbres  du  pied  des  falaises. 

C'était  sur  une  masse  rocheuse  à  moitié  couverte  de  sable  que  ia 
chaloupe  était  venue  s'éventrer  ;  et,  chose  singulière,  la  pointe  àurêt<s 
vives  qui  lui  avait  ouvert  le  flanc  était  de  nature  si  résistante,  qu'elle 
demeura  sans  se  rompre  dans  l'ouverture,  immobilisant  du  co  p  l'eiii- 
barcation. 

On  ccmçoit  comment  Gaspard,  emporté  par  son  élan,  alla  "  piquer 
une  tête  '  à  quelques  pieds  de  distance  et  resta  presque  assommé. . . . 

Cependant,  voici  notre  homme  qui  se  ranime. 

Il  commence  par  se  dresser  sur  les  genoux,  en  s'aidant  de  ses 
deux  bras  arc-boutés  contre  le  sol. 

Mais  c'en  est  assez  pour  un  premier  mouvement. . . . 

La  tête  est  trop  lourde  encore ....  Des  étincelles  voltigent  de- 
vant les  yeux  du  blessé. ...   Il  va  tomber  la  face  contre  terre.  . . . 

Non,  pourtant.    Le  diable,  son  patron,  lui  viendra  en  aide. 

La  ble.ssure  s'est  rouverte,  et  le  sang  coule  abondamment,  incn- 
dant  la  figure. . . . 

Gaspard  sourit. . . . 

Et  ce  sourire,  irradiant  cette  figure  sanglante  ;  cette  lumière  un 
sein  d'une  ombre  épaisse,  a  quelque  chose  d'infernal. 

— Quelle  mise  en  scène  pour  le  dénouement  du  drame  !. . . .  mur- 
mure le  sinistre  personnage ....  Après  une  lutte  terril)!"  contre  Iva 
éléments  déchaînés,  le  survivant  arrive  chez  les  parents  atterrés, 
couvert  de  sang,  la  tête  fendue,  trempé  comme  une  loque  mise  à  les- 
siver. Il  s'arrête  en  face  du  logis. ...  Sa  tête  se  courbe,  ses  genoux 
fléchissent ...     Il  ne  peut  articuler  un  mot .... 

"  On  accourt.  .  . .  On  s'émeut.  ...  La  mère  a  \m  cri  :  "  Et. . . . 
Arthur?" 
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"  Le  survivant  courbe  de  plus  en  plus  la  tête,  force  ses  yeux  à 
produire  quelques  larmes  ;  puis,  sans  un  mot,  lève  vers  le  ciel  ses  bras 
tremblants  et. .  . .  s'afiaisse,  privé  de  sentiment,  comme  tout  à  l'heure. 

"  Mais  cette  fois,  ce  ne  sera  que  pour  la  frime  !. . . .  Car  je  n'aime 
guère  ce  genre  de  pantomime,  bon  pour  les  femmes, — et  encore  ! . . , . 

"  Voilà  mon  programme  pour  l'arrivée!  , 

**  Et  je  défie  bien  le  diable  lui-même,  mon  digne  patron,  de  venir 
me  contredire  !!!...." 

Après  ce  soliloque,  Gaspard  semble  reprendre  possession  de  son 
sang-froid  ordinaire 

Au  bout  d'une  minute  employée  à  réfiéchir,  il  reprit  : 

— Et,  d'abord,  cette  blessure  si  opportune  ! — il  ne  faut  paù  qu'elle 
fasse  trop  des  siennes,  qu'elle  dépasse  les  bornes  d'une  hoanête  hé- 
moi  hagie....  C'est  qu'elle  saigne,  la  gaillarde,  comme  si  elle  était 
"  sérieuse  !  " 

Le  misérable  y  porte  la  main,  palpe,  sonde  du  doigt,  s'assure  que 
l'os  est  intact  et  finit  par  dire  : 

— Ah  !  bah  !  une  égratignure  !. . . .  Gardons-nous  bien  de  laver 
la  chose  :  ça  lui  >t('niit  du  (/ahurit  ! .  .  . .  Une  simple  compresse  d'eau 
salée  pour  fermer  le  robinet  au  sang,  et  en  route  ! 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait. 

Gaspard  déci  ire  un  njorceaude  sa  chemise  de  grosse  toile,  arraclic 
une  poi^  née  d'herbes,  qu'il  trempe  dans  l'eau  salée,  assujettit  cette 
compresse  sur  la  plaie  de  sa  tête,  noue  sous  son  menton  le  lambewu 
de  chemise. ... 

Et  le  voilà  pansé  provisoirement  ! 

La  firtîcheur  des  herbes  trempées  dans  l'eau  salée  lui  procure  un 
soulagement  immédiat. 

yes  idées  s'éclaircissent  ;  son  cerveau  se  dégag?  :  il  peut  analys-  r 
froidement  la  situation. 

D'abord,  le  "  coup  de  l'îloc  "  a-t-il  réussi  ? 

Gaspard  s'avance  sur  le  bord  de  la  mer  et  jette  un  long  regard 
vers  le  large,  dans  la  direction  de  l'ouverture  de  la  baie,  au  sud-est 

Rien. 

La  mer  affolée  danse  une  gigue  macabre  au-dessus  des  rochers  où 
il  a  abandonné  son  cousin. 

Le  cadavre  du  malheureux,  roulé  de  vague  en  vague,  doit  être  à 
l'heure  présente  en  plein  golfe,  entraîné  par  le  courant  de  Belle-lsle. 
qui  porte  au  sud  pendant  le  flux. 

Au  baissant,  le  noyé  prendra-t-il  le  chemin  du  détroit,  ou  celui 
qui  longe  la  côte  ouest  de  Terreneuve,  pour  gagner  l'Océan  ? 

Cela  importe  peu  à  Gaspard. 

Le  cadavre  d'un  ennemi  sent  toujours  ho  ;  et,  qu'il  vienne  s'é- 
chouer dans  les  environs  de  Kécarpoui  ou  sur  les  rivages  de  la  grande 
île,  ce  cadavre  ne  pourra  raconter  à  personne  le  drame  de  la  nuit  pré- 
cédente, ni  empêcher  Gaspard  Labarou  d'ép<}user  Suzanne  Noël. 


après 


Telles  furent  les  conclusions  auxquelles  un  arriva  le  fratricide, 
es  son  ir  ipection  du  golfe.  ,       ■     .  ■ 
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APRES  LE  CKIME 


Restait  la  chaloupe  à  mettre  en  état  d'affronter  l'examen  des 
gens  soupyonneux. 

Ce  n'était  qu'un  jeu  d'enfant  pour  Gaspard. 

Que  fallait-il  "  établir,"  en  ettet,  pour  appuyer  la  narration  qu'il 
avait  "  arrangée  "  dans  sa  tête  ? 

Tout  simplement  ceci  :  qu'au  moment  de  quitter  l'îlot,  la  cha- 
loupe, soulevée  par  une  lame,  était  retombée  sur  une  [)ointe  de  roc  et 
s'était  défoncée. 

Le  grappin  étant  levé,  on  avait  dû  partir  comme  cela,  entraîné 
par  la  tourment<^ 

Alors  cumiiienya  une  lutte  épouvantable  contre  les  éléments  en 
fui.o. . . . 

Combien  de  temps  dura  cette  lutte,  rendue  impos.sible  par  la 
ptirte  des  rames  et  de  tout  espar  pouvant  servir  à  diriger  l'embarca- 
tion ? 

Qui  pourrait  le  dire  ? 

Peut-être  dix  minutes  !. . . .    Peut-être  une  heure  ! 

Devenue  le  jouet  des  flots,  mais  chassée  tout  de  môme  vers  la  côte 
par  une  saute  do  vent,  la  chaloupe  se  défendit  conune  elle  put  jus- 
qu'ati-dessus  des  rochers  formant  le  bi'as  occidental  de  la  baie,  dans 
les  marées  ordinaires. 

Mais  quand  il  fallut  passer  au  milieu  de  ce  chaos  uiouvant,  les 
deux  naufragés,  se  sentant  perdus,  tirent  leur  acte  de  contrition. 

Quelle  gigue  échevelée  de  montagnes  d'eau  heurtées  !  quels  siffle- 
ments sinistres  de  la  tempête  à  son  paroxysme  !  que  d'obscurité  par- 
tout !   . . . . 

A  demi  submergée,  la  chaloupe  tourbillonnait  au  centre  de  ce^. 
enfer  liquide,  épave  perdue,  jouet  des  flots,  cercueil  flottant. . . . 

Glacés  d'horreur  et  de  froid,  les  deux  naufragés,  cramponné?  aux 
bancs,  se  tenaient  à  chaque  extrémité  de  la  petite  embarcation. 

On  ne  parlait  pas.  A  quoi  bon,  du  reste,  parler  au  sein  de  ce 
charivari  ! 

A  un  moment  donné,  Gaspard  crut  entrevoir  la  masse  sombre  de 
la  côte. 

Il  cria  à  son  cousin  : 

— Terre  !  terre  !  nous  sommes  sauvés  î 

Mais  aucune  voix  ne  lui  répondit. 

Se  penchant  pour  mieux  voir,  Gaspard  constata  avec  horreur 
qu'Arthur  avait  disparu,  emporté  sans  doute  par  une  lame,  ou  tombé 
par-dessus  bord,  Dieu  sait  quand  !. . . . 

Alors,  pris  de  désespoir,  il  voulut  périr  lui,  aussi.  Mais  au  mo- 
ment de  mettre  à  exécution  ce  projet  con(;u  en  une  minute  d'afiblo- 
ment,  il  sentit  que  la  chaloupe,  après  avoir  été  soulevée  une  dernière 
fois  par  un  bourrelet  d'eau,  retombait  sur  la  terre  ferme. . . . 

Perdant  pied,  il  fut  lancé  au  dehors,  sans  même  avoir  eu  le 
temps  de  faire  un  geste. 

Et  ce  n'est  qu  un  pou  avant  le  jour  qu'il  avait  repris  connais- 
sance et  s'était  trouvé  sur  le  sable  du  rivage,  à  plus  d'un  mille  de  la  baie 
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Ce  récit  fantaisiste,  arrangé  et  "  classé  "  dans  la  tête  froide  de 
Gaspard,  il  n'y  avait  plus  qu'à  retirer  du  flanc  de  la  chaloupe  la 
pointe  (le  roc  qui  s'y  était  encastrée  solidement. 

Gaspard  dut  s'y  prendre  à  deux  fois  et  se  servir  d'un  levier  ;  car 
telle  avait  été  la  force  de  piojection  qui  avait  jeté  l'embarcation  sur 
ce  rocher  pointu,  que  l'ouverture,  une  fois  dégagée,  semblait  faite  à 
l'emporte-pièce. 

Par  un  hasard  providentiel, — on  verra  plus  tard  pourquoi  ce 
mot  est  souligné, — la  chaloupe  qui  avait  servi  le  plan  infernal  du 
meurtrier  était  venue  s'éventrer  sur  une  pointe  de  granit  ferrugineux 
très  dur,  qui  avait  traversé  le  bois  en  laissant  un  trou  net,  de  la  même 
forme  que  sa  surface  anguleuse,  y  dessinant  même  les  arrêtes  de  ses 
angles  pyramidaux. 

Gaspard,  qui  avait  "  de  l'œil," — comme  disent  les  Italiens, — vit 
cela  tout  de  suite. 

S'eraparant  d'un  caillou  pesant,  trouvé  dans  le  voisinage,  il  s'es- 
crima si  bien  qu'il  finit  par  casser  la  pointe  compromettante  au  niveau 
du  rocher. 

Puis,  après  avoir  jeté,  suivant  son  habitude,  un  regard  soupçon- 
neux de  tous  côtés,  il  alla  cacher  le  tronçon  cassé  au  j^lus  épais  dos 
fourrés,  au  pied  même  de  la  falaise. 

Cela  fait,  le  prudent  naufrarjev/r,  tête  et  pieds  nus,  la  chemise 
en  lambeaux,  le  crâne  entouré  d'un  bandage  sanglant,  prit  tranquil- 
lement la  direction  de  la  baie. 

XIX 
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Deux  minutes  plus  tard,  une  tête  effarée  émerge  du  rideau  de 
feuillage  bordant  la  grève  et  des  yeux  brillants  suivent  le  "  naufragé," 
à  mesure  qu'il  disparaît  d'une  pointe  à  l'autre. 

C'est  Wapwi. 

Celui-ci  est  aussi  un  naufragé  sérieux,  tandis  que  l'autre  n'est 
qu'un  vaufrageMr. 

Mais ....  qu'a  donc  l'enfant  ? 

Ses  joues  sont  flas(iues  ;  ses  lèvres,  décolorées. . . . 

Il  se  tient  à  peine  sur  ses  jambes. .  .  . 

Ce  qu'il  a  ? 

Nous  allons  le  dire  :  il  revient  du  t()nib(>au  des  marins,  de  cetto 
mer  si  terrible,  linceul  mouvant  de  tant  do  braves  gens. 

C'est  un  ressuscité .... 

Une  vague  l'a  eni;louti.  Une  autre  vague  l'a  jeté  sur  le  rivage. 

Voilà  pourquoi  Wapwi  flageole  sur  ses  jambes,  comment  il  se  fuit 
que  nous  le  retrouvons  au  point  du  jour,  émerg«!ant  d'un  rideau  d'ar- 
bres, au  bord  de  la  mer. 

On  se  rappelle  que  le  petit  Abénaki,  chagrin  de  voir  accuser  ses 
compatriotes  du  guet-apens  de  la  passerelle,  s'était  donné  pour  mis- 
sion de  découvrir  les  coupables, — ou  plutôt  le  coupable.  .  . . 
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Car  il  aurait  jiir6  sur  tous  les  manitous  du  la  i luu  rougu  (ju'uue 
^«ïule  et  même  personne  avait  t'ait  le  coup,  en  sciant  aux  tnns-cjuarts 
le  tronc  de  sapin  qui  s'était  rompu  sous  le  poids  de  son  "  petit  père  " 
Arthur. 

Il  s'était  bien  gardé  toutefois  de  faire  part  à  personne  de  ses 
soup(;ons  ;  et,  tant  qu'il  n'aurait  pas  une  certitude  raisonnable,  des 
preuves  a  l'appui  d'une  accusation  formelle,  il  devait  se  taire. 


•  ■HHpaiil  s'en  tut  loinbor  ti'lo  pruiiiiùre. 

iJonc,  il  n'avait  pas  parlé, — si  ce  n'est  à  Mimie  et  à  Su/anne, 
auxquelles  il  avait  promis  de  prouvt^r  (jue  ses  frères,  les  sauvages, 
n'avaient  tremjjé  en  rien  dans  la  tentativt!  de  noya<le,  restée  jusque  là 
eiiveloj>pée  d(;  mystère. 

— Que  Je  retrt)uve  seulement  le  sapin,  scié  ou  cassé,  »'t  je  mettrai 
la  main  sur  1(î  coupable  !.  .  .  . 

Tel  était  le  mot  d'ordre  do  ce  détective  iiiq)rovisé. 
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La  veille  même  de  cette  journée,  qui  devait  s'ouvrir  par  une 
catastrophe  si  terrible, — le  drame  de  l'îloC, — Wapwi,  muni  de  (luel- 
ques  provisions  de  bouche,  chaussé  de  solides  mocassins  et  armé  d  un 
bon  gourdin,  quitta  furtivement  l'appentis  où  il  couchait  et  se  dirigea 
vers  le  fond  de  la  baie. 

Une  sorte  de  radeau,  fait  de  deux  pièces  de  bois  liées  par  des 
traverses,  lui  servit  de  bac  pour  traverser  sur  la  rive  est. 

On  avait  improvisé  ce  bac  primitif,  depuis  l'accident 

Ayant  atteint  sans  encombre  l'autre  rive,  Wapwi  coupa  droit 
devant  lui,  se  réservant  d'observer  le  contour  de  la  pointe,  à  son 
retour,  si  la  chose  était  nécessaire. 

Au  reste,  comme  nous  l'avons  dit,  les  deux  plages  intérieures  de 
la  baie  avaient  déjà  été  explorées  minutieusement  ;  et,  puisque  la 
passerelle  ne  s'était  pas  échouée  là,  c'est  quede  courant  l'avait  entraî- 
née bien  plus  loin. 

Une  saillie  de  la  côte  vue  du  large,  se  projetait  dans  la  mer,  à 
une  quinzaine  de  milles  en  aval, — un  peu  plus  loin  que  l'endroit,  bien 
connu  do  Wapwi,  où  les  Micmacs  avaient  campé,  deux  ans  aupa- 
ravant. 

Si  les  deux  bouts  de  la  passerelle  ne  se  trouvaient  pas  là,  ils 
vaient  dû  gagner  le  golfe  ou  le  détroit. 

Inutile  alors  de  se  morfondre  à  les  chercher. 

Le  mystère  resterait  insoUible,  et  Arthur  serait  toujours  en 
butte  à  (juelque  tentative  nouvelle, — d'autant  plus  qu'il  ne  croyait 
pas  à  la  culpabilité  de  son  cousin. 

C'est  ce  sentiment  de  trompeuse  sécurité  qu'il  fallait  arracher, 
d'une  main  prudente,  quoi(|Ue  sûre,  de  l'esprit  du  jeune  homme. 

Une  fois  sur  ses  gardes,  "  petit  père  "  saurait  bien  parer  lea 
coups. 

Voilà  ce  (|ue  se  disait,  depuis  quelques  jours,  l'ingénieux  enfant, 
et  voilà  aussi  ce  qu'il  se  répétait,  ce  matin-là,  tout  eu  trottinant 
comme  un  renard  en  quête  de  son  déjeuner. 

C'était  loin,  sans  dout",  cette  langue  de  terre  entrevue  là-bas, 
allongée  et  noire  de  sapins. . . .  Mais  il  comptait  bien  y  arriver  avant 
ntidi. 

Une  heure  lui  suthrait  pour  ses  recherches  ;  une  autre  heure, 
pour  80  reposer. 

Ensuite,  il  reviendrait  et  trouverait  bien  le  moyen  de  regagner 
sa  soupente,  avant  la  marée  haute. 

L'événement  justilia  ses  prévisions. 

Le  soleil  n'était  pas  au  nuilieu  de  sa  course,  que  le  petit  Abénaki 
s'engageait  sur  la  courbe  que  décrit  la  grève  poiar  enferrer  la  pointe 
eusjiecte. 

Vue  de  près,  cette  langue  de  terre  est  bien  plus  élevée  qu'on  ne 
le  croirait  en  l'observant  de  la  baie. 

Des  rochers  considérables  en  composent  l'ossature,  et  des  sapins 
d'assez  belle  venue  lui  font  un  agréabh;  vêtement. 

Mais  Wapwi,  familiarisé  d'ailleurs  avec  les  aspects  variés  de 
cette  étrange  côte  du  Ltibrador,  n'eut   bientôt  d'yeux  ()ue   pour  deux 
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informes  tas  do  branclios  à  moitié  enfouies  dan»  le  sable,  et  gisant  l'uu 
près  de  l'autre,  sur  le  rivage  de  cette  langu(i  de  terre. 

C'étaient  les  deux  bouts  de  la  /xinfiarcUfi .  .  .  . 

Et  ces  bouts  étaient  sciés  nettement,  avec  une  scie  en  bon  ordre, 
une  scie  appartenant  à  des  blancs  I 

Hourra  !. . . . 

Wa[)wi  lan(;a  en  l'air  son  cliapeau  do  paille  et,  malgré  sa  fatigue, 
esquissa  des  pas  d(î  danse  tout  à  fuit.  .  . .    inédits. 

Gaspard  avait  fait  le  coup  ! 

Gaspard  avait  voulu  noyer  son  cousin  !  ! 

Voilà  ce  qu(î  disaient  ces  deux  tron<;ons  de  sapin,  à  moitié  ensa- 
blés, sur  une  grève  déserte  ! 

S'il  l'eût  pu,  Wapvvi  aurait  volontiers  traîné  derrière  lui  ces 
**  pièces  justiticatives  ;  "  mais  il  se  consola  d'être  oblige;  de  les  laisser 
pourrir  là,  en  pensant  avec  raison  (|u'aucune  marée,  si  forte  fût  elle. 
ne  les  dépêtrerait  des  couches  de  sable  (jui  en  enterraient  les 
rameaux. 

L'essentiel,  pour  le  moment,  était  de  savoir  que  ce  qui  fut  la 
paanerelU  existait  encore  et  que  le  trait  de  scie  révélateur  se  voyait 
parfaitement. 

Si  la  chose  devenait  nécessaire,  plus  tard,  Wapvvi  pourrait  «tire  : 

"  La  passerelle  a  été  Hciée,  et  non  cassée  !.  .  .  . — Par  (|ui  ?.  ,  . . — 
Par  quebiu'un  ayant  intérêt  à  ce  qu'Arthiir  disparût. ...  Or,  Uîs  sau- 
vages n'avaient  aucun  grief  contre  ce  jeune  hounne. . . .  Cherchez  le 
coupable  autour  de  vous.  ..." 

Ayant  ainsi  augmcmté  le  dosnier  de  Gaspard  d'une  pièce  impor- 
tante, Wapwi  songea  à  sa  petite  personne,  qu'il  trouva  bien^fatiguée 
et  terriblement  affamée. 

Le  sac  aux  provisions  eut  bientôt  raison  de  la  faim,  et  un  bon 
sommo  à  l'ombre  d'un  sapin  restaurerait  en  peu  de  temps  les  muscles 
épuisés. 

Un  quart-d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  que  le  petit  sauvage,  repu 
et  content,  dormait  comme  une  souche. 

Quant  il  s'éveilla,  Wapwi  fut  tout  surpris  de  constater  que  le 
soleil  avait  disparu  derrière  la  côte,  très  élevée  partout  dans  cette 
région,  et  que  la  nuit  approchait. 

En  même  temps,  une  forte  brise  semblait  courir  dans  les  .sapins, 
là-haut,  sur  la  croupe  de  l'immense  falaise. 

—  Hum!  se  dit-il,  je  voudrais  bien  être  n^tidu  elu'Z  le  papa 
Jiabarou  !. . . .  Je  ne  sais  ce  que  je  ressens  au  creux  de  l'estomac.  . . . 
Mais  je  suis  inquiet. .. .  J'ai  entendu  parler  d'une  partie  dédiasse 
sur  l'Ilot.  . . .    Pourvu  (ju'on  se  .soit  aper(;u  qu'il  va  venter  fort,  fort  I 

Et  Wapwi,  aiguillonné  par  un  pressentiment  insurmontable,  se 
prit  à  courir  de  tcjutes  ses  foi-ces  vers  la  baie. 

Mais,  si  agile  qu'il  fût,  il  lui  fallait  bien  modérer  son  allure,  de 
temps  à  autre,  pour  reprendni  haleine. 

Quand  il  délK)Ucha  sur  la  grève  de  la  baie,  après  avoir  traversé 
directement  la  point(i  orientale,  il  était  bien  près  do  minuit,  s'il  ne 
passait  p>is  cette  heure. 
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La  brise  fraîchissait,  mais  on  la  sentait  moins  de  ce  côté  de  la 
pointe. 

Toutefois,  de  sourdes  rumeurs,  s'élovant  de  partout,  ne  laissaient 
aucun  doute  sur  ce  qui  se  préparait  là-bas,  sur  le  ticuve. . . , 

C'était  la  tempête. 

Et  petit  père  Arthur  qui  est  sur  l'îlot,  avec  L'autre,  tout  seul  1  se 
prit  à  penser  Wapwi,  pâle  d'etTroi. 

Il  se  trouvait  alors  à  quelques  arpents  du  chalet  des  Noël. 

Tout  semblait  y  dormir. 

Wapwi  allait  de-ci  de-là,  inquiet,  indécis,  ne  sachant  même  pas 
ce  qu'il  voulait. . .. 

Soudain, — ô  bonheur  ! — la  porte  du  chalet  s'ouvre  et  une  forme 
blanche  apparaît  dans  l'encadrement 

— Le  fantôme  des  chutes  1. . . .   Suzanne  !. . . .   Murmure  Wapwi, 

Et  il  court  à  elle,  en  disant  :  , 

— C'est  Wapwi,  pc^tite  nière  !. . . .    N'aie  pas  peur  I 

— Wapwi!....  Oh  !  cher  enfant,  la  Sainte- Vierge  t'envoie.... 
Tu  vois  ce  temps  ? 

— Oui. . . .  Gros,  gros  vent  ! 

— Une  tempête,  n'est-ce  pas  f 

— Ça  souffle  fort,  fort. ...  et  ça  sera  pire,  tantôt 

— Oh  !  mon  Dieu,  mes  pressentiiue.,tH  !. . . . 

— Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  petite  m  jre  ? 

— Ecoute-moi,  petit Ton   maître  est  là,  sur   l'îlot  «lu 

large,  seul,  seul ....  avec  Gaspard,  tu  entends  ! . . . . 

— Méchant  homme,  l'oncle  Gaspard  !  mâchonne  le  petit  sauvage. 

— Que  va-t-il  arriver,  mon  Dieu  ?. . . .  J'ai  peur. ...  Je  trem- 
ble.... Et  mes  frères  qui  sont  dans  les  bois!....  Sur  qui  comp- 
ter ?. . . .   Qui  ira  k  son  secours  î 

— Wapwi,  petite  mère  1 

— Tu  seras  capable  ? . . . . 

— Wapwi  nage  comme  un  poisson. 

— Si  j'allais  avec  toi  ?.  . . .   Nous  prendrions  la  barque. 

— Trop  grosso,  la  barque.  Mieux  vaut  un  bon  canot. 

—Le  canot  ne  résisterait  pas. . . .  Mais  il  y  a  le  chaland,  sur  la 
rive,  en  bas  d'ici. 

— C'est  ça  qu'il  faut.  J'y  coura 

— Il  y  a  des  rames  dans  le  hangar.  . . .  Mais  sauras-tu  conduire 
seul  f 

— C'est  le  vent  qui  va  m'y  mener.  Dépêchons  ! 

Wapwi,  guidé  par  Suzanne,  prit  une  paire  de  rames  dans  un 
hao^ar  voisin  et,  sur  ses  indications,  alluma  un  l'anal,  qu'il  tourna 
en  '  orcle,  à  plusieurs  reprises. 

— Comme  cela,  dit-il,  si  les  jeunes  gens  sont  en  péril,  ils  compren- 
<iront  qu'on  le  sait  ici. 

On  courut  au  chaland. 

Hélas  I  il  avait  été  tiré  très  haut,  sur  la  rive,  et  il  ne  flotterait 
certainement  pas  avant  une  heure,  pour  le  moins. 

— Que  faire  { 


86 


UNE  TROUVAILLE  DE  WAl'Wl 


^ 


Impossible  à  la  frêle  Suzanne  et  à  l'enfant  d'entreprendre  de 
mouvoir  cette  grosse  embarcation,  servant  à  déltarquer  ou  embarquer 
les  tonneaux  de  poisson .... 

Wapwi  eut  une  idée. 
,    — Des  rouleaux  !  fit-il. 

Et  il  courut  au  hangai*,  suivi  de  Suzanne. 

On  trouva  aisément  quelques  bûches  rondes,  que  l'on  transporta 
au  rivage. 

Les  deux  rames  ayant  été  étendues  parallèlement  sous  le  fond 
plat  du  chaland,  on  glissa  un  des  rouleaux  sous  la  quille,  aussi  loin 
que  possible  ;  puis  on  disposa  les  antres  à  quelque  distance  en  avant. 

De  cette  façon,  on  réussit,  sans  trop  de  peine,  à  mettre  l'embar- 
cation à  flot. 

Puis  Wapwi,  muni  d'une  rame,  sauta  dedans,  en  criant  à  Suzanne, 
partagée  entre  le  désir  de  sauver  son  fiancé  et  horreur  qu'elle  res- 
sentait en  face  de  cette  mer  en  furie  : 

— Laisse-moi  aller  seul,  petite  mère  ! . . . .  Le  vent  porte  sur 
lilot  et  je  n'ai  qu'à  conduire. . . .  Une  femme  ne  ferait  qu'augmenter 
le  danger,  vois-tu  ! . .  . .  ' 

Suzanne  se  rendit  à  ce  raisonnement  et  ne  put  que  d'.re  : 

— Va  où  Dieu  te  mène,  cher  enfant.  Je  vais  prier,  moi  ! 

Le  chaland  quitta  la  rive  et  disparut  bientôt,  entraîné  par  la 
tempête,  qui  faisait  rage. 

En  moins  de  Jix  minutes,  il  se  trouva  en  vue  de  l'îlot, — ou  plutôt 
de  ce  qui  pouvait  rester  de  l'îlot, — car  la  mer  était  presque  haute. 

Debout  à  l'a  "ière  du  chaland,  une  rame  à  la  main  pour  la  guider, 
Wapwi  plongeait  ses  yeux  subtils  au  sein  du  brouillard  humide,  moitié 
ombre,  moitié  poussière  d'eau,  que  le  vent  faisait  rouler  sur  la  baie. 

Une  fois,  il  crut  entrevoir  une  forme  sombre  dressée  sur  les  flots. 

Donnant  au3sitôt  un  coup  de  rame  pour  y  diriger  l'embarcation, 
il  regarda  encore. 

La  forme  sombre  y  était  toujours,  mais  les  flots  la  couvraient 
presque  en  entier,  par  moments .... 

Une  voix  lamentable  sembla  même  arriver  jusqu'à  ses  oreilles 
appelant  au  secours. 

Alors  Wapwi  cria  de  toutes  ses  forces  : 
.     — Voici  Wapwi  ! . . . .   Tiens  bon  là  ! ... . 

Mais,  hélas  !  c'est  tout  ce  qu'il  peut  dire. ... 

Un  violent  coup  de  mer  le  jeta  hors  du  chaland,  et  les  lames 
furieuses  s'emparèrent  de  son  pauvre  petit  corps  pour  le  rouler 
comme  une  épave  jusqu'à  plus  d'un  mille  de  distance,  oîi  elles  le 
laissèrent  sur  le  rivage,  à  moitié  mort  et  tenant  toujours  sa  rame  dans 
ses  mains  crispées. 

Wapwi,  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait,  se  traîna  vers  la  côte, 
sous  le  couvert  des  arbres,  et  tomba  dans  un  profond  assoupissement. 
..    Nous  avons  vu  quelle  surprise  l'attendait  à  son  réveil. 
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XX 

ou   EST   l'autre  ? 

La  première  chose  que  vit  Gaspard,  en  débouchant  sur  le  littoral 
de  la  baie, — côté  des  Labarou, — fut  la  goélette  de  ces  derniers,  foc 
hissé  et  misaine  à  mi-mât,  se  dirigeant  vers  le  large. 

Evidemment,  toute  la  nuit,  la  tempête  avait  inquiété  les  bonnes 
gens  ;  et,  dès  la  pointe  du  jour,  profitant  du  baissant,  le  père  n'avait 
pu  résister  à  l'anxiété  générale  et  se  disposait  à  aller  voir  ce  qui  se 
passait. 

Gaspard  eut  un  instant  l'idée  de  le  héler. 

Mais  c'eût  été  peine  perdue. 

La  goélette,  ayant  l'ait  son  abatée  et  recevant  la  brise  d'aplomb, 
oondissait  déjà  sur  les  vagues  venues  du  large  et  tilait  vers  l'îlot. 

— Va,  va,  mon  vieux  :  tu  ne  trouveras  rien  ! . . , .  ricana  le  misé- 
sable. — C'est  à  peint-  si  le  plus  haut  rocher  de  l'îlot  commence  à  se 
montrer  la  tête  au-dessus  des  vagues .... 

En  effet,  après  être  resté  une  dizaine  de  minutes  en  observation, 
il  vit  la  goélette  dépasser  d'abord  l'îlot,  puis  virer  de  bord  et  tirer 
bordée  sur  bordée,  pour  reprendre  finalement  la  direction  de  la  baie. 

Le  moment  psychologique  était  arrivé .... 

Il  se  traîna,  plutôt  qu'il  ne  marcha,  vers  la  maison. . . . 

Deux  femmes,  très  émues,  en  observation  sur  le  rivage,  suivaient 
du  regard  les  mouvements  de  la  goélette. 

Tout  à  coup  l'une  d'elle, — la  mère, — poussa  une  exclamation  : 

— Ah  !  mon  Dieu,  n'est-ce  pas  là  Gaspard  ? 

— Oui,  mère.  .  . .    Nous  allons  savoir. . . . 

— l^ais  il  est  seul  ! . . .     Où  est  Arthur  ? 

— En  arrière,  probablement, . . . 

—Enfin  !. . . .    Ce  n'est  pas  trop  tôt  :  j'achevais  de  mourir  d'in- 
quiétuc'e. 

— Calmez- vous,  mère. ...   Je  cours  m'informer. 

Et  Mimie  fit  une  centaine  de  pas  au-devant  de  son  cousin. 

Mais  l'apparence  dépenaillée,  le  corps  affaissé,  et  surtout  la  figure 
couvoriie  de  sang  du  revenant,  l'arrêtèrent  net. 

Elle  joignit  les  mains,  dans  une  attitude  d'effroi,  et  s'écria  : 

— Sainte-Vierge  !  qui  t'a  arrangé  comme  cela  ? .  .  .  .  D'où  sors-tu  ? 

Gaspard,  tout  pénétré  de  son  rôle,  se  contenta  de  lui  jeter  un 
regard  où  il  y  avait  de  l'hébétement  et  continua  d'avancer, 

1^  mère  Hélène,  de  son  côté,  approchait  toute  tremblante,  n'osant 
questionner. 

Gaspard  jugea  le  moment  arrivé,  où  il  devait  y  aller  d'une 
petite  syncope ,  , . , 

Comme  il  ouvrait  la  bouche  pour  parler,  un  voile  sembla  cou- 
vrir ses  yeux  ;  sa  langue  bredouilla  ;  sas  genoux  fléchirent,  .  , . 

Il  s'affaissa. 

Pour  comble  de  gui{fnon,  ses  bras  affaiblis  ne  furent  pas  assez 
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prompts  pour  empêcher  sa  tête,  sa  pauvre  tête  sanglante,  de  donner 
contre  le  sol. 

Le  bandage  fut  tiraillé,  déplacé,  et  la  blessure,  encore  fraîche- 
ment pansée,  se  reprit  à  «aigner  comme  de  plus  belle. 

Naturellement,  lo  pauvre  garçon  resta  là,  inerte,  respirant  à  peine, 
inspirant  la  plus  profonde  pitié. 


Va  où  Dieu  te  mène,  cher  enfant.  Je  vais  prier,  moi  ! 

Car  il  faut  rendre  aux  deux  femmes  cette  justice  qu'elles  ou- 
blièrent, pendant  une  demi-minute,  l'une  son  fils,  l'autre  son  frère, 
pour  prodiguer  leurs  soins  au  blessé. 

— Le  pauvre  garçon  !  dit  la  mère  Labarou,  presque  aussi  pâmée 
que  son  neveu ....  Qu'est-il  donc  arrivé  ? .  .  . .  Où  est  Arthur  ? .  .  . . 
Va-t-il  nous  tomber  sur  les  bras,  en  lambeaux,  lui  aussi  ? 

— Gaspard  va  nous  le  dire,  mère  :  le  voici  qui  reprend  ses  sens. 
Ah  I  que  j'ai  hâte  qu'il  parle  I 

— Gaspard  !  Gaspard  !. . . .  appela  fébrilement  la  vieille  femme, 
où  est  mon  fils  ?. .  .  .  où  est  Arthur  ? 
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Le  blessé,  un  peu  revenu  à  lui,  la  reprardait  fixement,  avec  des 
yeux  égarés .... 

La  mère  répéta  sa  demande,  haussant  la  voix,  secouant  le  bras 
inerte,  serrant  la  main  molle .... 

— Arthur  ! Qu'est  devenu  Arthur  ? 

De  son  côté,  Mimie, — la  sœur, — dardait  sur  lui  ses  prunelles 
électriques,  qui  semblaient  lire  jusqu'au  fond  de  sou  âme. 

Le  blessé  se  demandait  :  "  Que  faire  ?. . . ,  Que  dire  ?...." 

La  fièvre  le  gagnait .... 

Une  lourdeur  chaude  appesantissait  sa  cervelle. ... 

Et,  pour  le  coup,  si  ça  allait  être  sérieux  I 

Adieu  la.  frime  ! 

Gaspard,  par  un  effort  suprême,  se  dressa  sur  les  genoux  et,  dési- 
gnant la  mer  encore  terrible  dans  son  demi-apaisement,  il  ne  dit  qu'un 
mot  : 

—Là 

Puis  il  retomba,  cette  fois  dompté  pour  tout  de  bon  par  la  surex- 
citation cérébrale. 

Alors,  ce  fut  bien  pis .... 

Que  signitiait  ce  geste,  indiquant  le  gouffre  ?. , , .  Pourquoi  cette 
syncope  au  moment  de  parler  ? . . . .  ^ 

Mais  la  goélette  abordait .... 

On  allait  savoir. ... 

Sainte  Vierge,  comme  Jean  Labarou  était  lent,  ce  matin  là  ! 

Ëntin  l'ancre  est  tombée,  les  voiles  abaissées .... 

Voici  la  chaloupe  qui  quitte  le  bord. 

Le  père  est  seul .... 

Et  le  fils, — le  fils  unique,  parti  la  veille,  plein  de  vie,  de  santé, 
d'espoir, — qu'en  a  donc  fait  la  tempête  ? . . . . 

Moment  d'angoisse  suprême  ! 

On  n'ose  abandonner  le  blessé,  pour  courir  au-devant  du  vieux 
pêcheur .... 

On  attend,  le  cœur  serré. 

A  la  fin,  la  mère  n'y  tient  plus .... 

Elle  se  précipite  à  la  rencontre  de  son  mari,  qui  la  reçoit  dans 
ses  bras,  tout  en  répondant  par  un  hochement  de  tête  dét>t;£>péré  à 
l'interrogation  muette  de  ses  yeux. 

Mimie,  elle  aussi,  est  accourue.  , 

Mais,  voyant  sa  mère  inanimée,  son  père  sombre  et  pâle,  elle  se 
laisse  glisser  sur  ses  ganoux,  lève  les  yeux  aux  ciel  et  sanglote  con- 
vulsivement. 

—C'est  fini  !  gémit-elle ....  Arthur  est  noyé  ' 

—Noyé  !  noyé  !. . . .  Lui  !  lui  !. . . .  Pas  moi  !. . . .  Oh  I  la  belle 
tempête  ! . . . .   Hourra  !  crie  une  voix  étrange. 

On  se  retourne. 

C'est  Gaspard. 

La  figure  rouge,  les  yeux  brillants,  gesticulant  comme  un  for- 
cené, il  s'esciime  contre  des  ennemis  invisibles,  combat  des  éléments 
imaginaires .... 
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Une  congestion  de  cerveau  vient-elle  de  se  déclarer  ? 

Garpard,  lui  aussi,  va-t-il  mourir,  en  ce  jour  fatal  ?. . . . 

Mais  un  nouveau  personnage  surgit,  qui  va  peut-être  jeter  un 
peu  de  lumière  au  sein  de  ces  ténèbres. 

C'est  le  petit  sauvage. 

—Oh  !  Wapwi,  viens  vite  !  s'écrie  Mimie,  la  première . , , .  As-tu 
des  nouvelles  '<....   Où  est  ton  maître  ? 

Avant  de  répondre,  Wapwi  s'approche  de  Gaspard,  qui  se  débat 
en  proie  à  une  crise  terrible. 

Un  demi-sourire  erre  sur  les  lèvres  de  l'enfant. — On  dirait  un 
rictus  de  jeune  tigre. 

Il  ouvre  la  bouche  pour  parler  ;  mais  il  semble  se  raviser  en 
voyant  la  mère  Hélène  presque  inanimée  dans  les  bras  de  son  mari. 

D'un  geste  câlin,  il  prend  la  main  de  la  pauvre  femme  et  la  pose 
sur  son  front. 

Cela  voulait  dire  : — "  Pauvre  grand-mère,  Wapwi  a  bien  du  cha- 
grin de  te  voir  souti'rir,  mais  il  a  fait  sou  devoir,  lui,  et  est  encore 
digne  de  ta  bénédiction ....   Ne  désespère  pas  !  " 

Puis,  regardant  Jean  Labarou,  il  dit  à  voix  basse  : 

—  Wapwi  sait  quelque  chose ....   Wapwi  parlera  à  la  maison. 

— Ah  !  Ht  Jean,  un  peu  soulagé. — Mais  pourquoi  pas  tout  de 
suite  ? 

L'enfant  jeta  un  regard  singulier  sur  Gaspard,  toujours  en  proie 
au  délire  et  murmura  : 

— Trop  de  monde  ! 

— Allons  !  lit  Jean. 

Mais  que  faire  de  Gaspard  ? . . . .   Comment  le  transporter  ? 

Un  incident  vint  fort  à  propos  tirer  tout  le  monde  d'embarras. 

Comme  on  se  regardait,  d'un  air  très  ennuyé,  une  petite  em- 
barcation, venant  de  l'est,  abordait  à  quelques  perches  du  groupe 
formé  autour  des  deux  malades. 

Thomas  Noël  en  descendit. 

Dandinant  son  grand  corps  maigre,  il  s'avança 'aussitôt,  la  cas- 
quette à  la  main .... 

— Pardon,  excuse,  dit-il ....  Comme  il  y  a  eu  gros  vent  cette 
nuit,  je  venais  savoir. . . .  c'est-à-dire  m'informer  si  tout  le  monde  se 
porte  bien  et ... . 

Puis,  apercevant  la  mère  Hélène,  couchée  sur  le  bras  de  Jean,  et 
Gaspard,  gesticulant,  adossé  à  un  monticule  de  la  rive  : 

— Tiens  !  tiens  !  fit-il  avec  une  certaine  émotion,  qu'est-ce  que 
j'aperçois  là  ?. .  . .  Monsieur  Gaspard  couvert  de  sang,  et  madame, 
comme  qui  dirait  en  sj  ncope  ! 

— Voisin,  dit  gravement  Jean  Labarou,  un  grand  malheur  est 
arrivé ....  Les  deux  enfants  ont  passé  la  nuit  sur  l'îlot,  à  guetter  les 
canards. ...  Ce  matin,  il  n'en  est  revenu  qu'un, — et  voyez  dans  quel 
état!....  Maintenant,  où  est  l'autre?....  Qu'est-il  advenu  d'Ar- 
thur ?. . . .  Voilà  ce  qui  a  mis  ma  pauvre  femme  en  l'état  où  vous  la 
voyez  et  ce  qui  nous  inquiète  par-dessus  tout. ... 
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— Je  vous  comprends  et  je  vous  plains  beaucoup,  répondit  Tho- 
mas Noël,  d'un  ton  pénétré.  Mais  il  ne  faut  pas  désespérer  avant  le 
temps....  Puisque  Gaspard  a  pu  prendre  terre,  il  est  à  croire  que 
son  cousin  a  dû,  lui  aussi,  se  tirer  d'affaire ....  Seulement  il  est  peut* 
être  plus  malmené  et  sur  quelque  rivage  éloijçné. .  . .    Faudrait  voir  I 

— Oui,  oui,  père,  appuya  Mimie,  se  raccrochant  à  cette  supposi- 
tion fort  plausible. 

— En  effet,  vous  avez  raison,  Thomas,  dit  Jean  Labarou.  Le  bon 
Dieu,  s'il  a  voulu  en  sauver  un  des  deux,  n'a  pas  dû  abandonner 
l'autre.  Il  sera  toujours  assez  tôt  pour  pleurer. 

— D'autant  plus  que  pleurer  n'avance  à  rien,  reprit  philosophi- 
quement Thomas.  J'ai  toujours  entendu  dire  à  défunt  mon  père  que 
mieux  vaut  agir  que  gémir.  Agissons  donc ....  D'abord,  je  vous 
offre  mes  services,  c'est-à-dire  ma  barque  et  ma  personne,  pour  faire 
une  exploration  minutieuse  de  la  côte,  à  l'ouest  de  la  baie. 

— Merci,  merci,  dit  Jean.  J'accepte  votre  aide  avec  reconnais-, 
sance. 

—  ....Puis,  acheva  Thomas,  permettez-nous  de  soigner  nous-, 
mêmes  ce  blessé,  qui  vous  embarrassera  beaucoup,  ayant  déjà  sur  les 
bras  une  malade  bien  précieuse .... 

— Quoi,  vous  consentiriez  ?. . . . 

— Oui,  je  me  charge  de  l'ami  Gaspard ....  Nous  lui  devons  bien 
cela,  après  les  services  qu'il  nous  a  rendus  comme  charpentier  et  aussi, 
bien  des  foio,  comme  pêcheur. 

— Faites  à  votre  guise,  voisin,  puisque  vous  êtes  assez  obligeant 
pour  accepter  cette  charge. 

— Nous  ferons  de  notre  mieux ....  D'ailleurs,  la  maman  Noël, 

Îui  est  un  peu  médecin,  tirera  bientôt  ce  brave  garçon  d'affaire . . . 
>onc,  c'est  dit,  et  comptez  sur  nous  pour  une  expédition  à  la  recherche 
d'Arthur,  dès  tout  à  l'heure,  au  montavit, — si  toutefois  nous  avons  pu 
tirer  quelque  indication  du  malade. 

Cela  dit,  Thomas  prit  sans  cérémonie  Gaspard  dans  ses  bras  et 
réussit  à  l'embarquer,  sans  trop  de  résistance. 

Puis  il  s'éloigna  de  la  rive,  en  serrant  d'assez  près  le  fond  de  la 
baie,  à  cause  de  la  houle  et  du  vent. 

Les  Labarou,  de  leur  côté,  reprirent  le  chemin  de  leur  habitation, 
Jean  portant  toujours  sa  femme,  qui  avait  repris  ses  sens,  mais  sem- 
blait frappée  de  catalepsie. 

Mimie  et  le  petit  sauvage  suivaient,  d'un  peu  loin,  en  causant 
avec  animation. 
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— Ainsi,  tu  crois  encore  qu'Arthur  a  pu  se  sauver  ?  disMÎt  la 
jeune  fille,  la  figure  angoissée,  mais  les  yeux  brillant  d'une  lueur 
d'espoir. 

— Petite  tante,  c'est  lui  que  j'ai  vu  ;  c'est  «a  voix  qui  a  crié. . . . 

— N'est-ce  pas  une  illusion  de  tes  sens  ? . . . .  Il  faisait  bien  noir 
et  la  mer  devait  mener  un  dur  tapage  !.  .  . . 
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— Le  bon  Dieu  a  donné  aux  sauvages  des  yeux  de  chat  et  de» 
oreilles  de  lièvre. 

— Puisses-tu  ne  pas  t'être  trompé  !. . . .     Mais,  en  admettant  que 
c'était  réellement  mon  pauvre  frère  qui  se  tenait  cramponné  au  der 
nier  piton  de  l'îlot,  a-t-il  pu  saisir  le  chaland  que  tu  avais  si  coura- 
geusement dirigé  sur  lui  ? 

— Ah!  voilà!...,  fit  soucieusement  l'enfant....  Le  Qrand 
Manitou  des  blancs  seul  pourrait  le  dire  1 

— Tu  n'as  pu  voir  ? . . . . 

— Pauvre  Wapwi  !  fit  le  petit  sauvage  d'un  ton  piteux,  il  était 
bien  fatigué,  et  une  grosse  vague  l'a  emporté. .. ...    Elle  est  méchante 

la  mer  ! 

— Oh  !  oui,  bien  méchante  !  dit  avec  conviction  la  jeune  fille. 

— Pourtant,  un  petit  oiseau  chante  bien  doucement  dans  la  tête 
de  Wapwi ....  Et  sa  voix  n'est  pas  triste ....  Et  le  petit  oiseau  dit 
dans  sa  chanson  :  "  Il  reviendra,  ton  petit  père  !  " 

— Cher  enfant  !  dit  Mimie,  très  émue  et  entourant  de  son  bras  le 
cou  du  jeune  Abénaki  :  c'est  peut-être  l'ange  gardien  de  ton  maître 
qui  dit  cela  au  tien. 

— Tu  as  raison,  tante  Mimie. ...  Il  faut  bien  qu'ils  soient  deux 
là-dedans  (et  Wapwi  frappait  son  front),  puisque  je  les  entends 
parler. 

— Sans  doute,  cher  enfant  :  les  anges  parlent  souvent  à  l'oreille 
des  bons  petits  sauvages  qui  aiment  bien  leurs  maîtres. 

Wapwi  parut  très  heureux  de  savoir  cela.  Mais,  après  quelques 
secondes,  une  idée  lui  surgit,  qui  assombrit  de  nouveau  son  front. 
Regardant  la  jeune  fille  avec  ses  grands  yeux  noirs,  un  peu  larouches, 
il  demanda  en  baissant  la  voix  : 

— L'oncle  Gaspard  a-t-il  un  ange  gardien,  lui  aussi  ? 

—Sans  doute. .  . .   Pourquoi  cette  question  ? 

•^Parce  que,  s'il  en  a  un,  cet  ange-là  doit  être  une  fière  canaille. 

— Vas -tu  bien  te  taire  !. . . .  On  ne  parle  pas  comuie  cela  ! 

— Si,  si  !  fit  l'enfant ....  Ou  bien,  ajouta-t-il  comme  correctif, 
c'est  l'oncle  Gaspardjqui  le  chasse,  quand  il  veut  faire  un  mauvais  coup. 

— Tu  ne  te  trompes  pas,  petit  :  quand  on  fait  le  mal,  l'ange  gar- 
dien s'en  va. 

— Bien  sûr....  murmura  Wapwi  avec  conviction,  le  sien  n'y 
était  pas,  la  nuit  dernière  ! 

On  arrivait  à  la  maison,  et  la  conversation  s'arrêta  là,  pour  le 
moment. 

Mais,  lorsque  la  mère  Hélène  fut  bien  installée  dans  son  lit,  avec 
des  compresses  froides  sur  la  tête,  le  père  Labarou  fit  signe  aux  deux 
enfants  de  le  suivre  au  dehors,  et  l'on  tint  une  sorte  de  conférence. 

D'abord  Wapwi  fit  part  de  ses  courses,  par  terre  et  par  mer. 

Sans  insister  particulièrement,  toutefois,  il  ne  manqua  pas  de  faire 
saisir  à  ses  deux  auditeurs  le  fil  d'Ariane,  que  des  soupesons  trop  bien 
justifiés  lui  avaient  mis  dans  les  mains. 

Depuis  l'afiaire  de  la  passerelle,  Wapwi  avait  l'esprit  en  éveil  et 
observait  Gaspard. 
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Sans  être  un  grand  clerc  en  matière  d'amour,  le  petit  sauvage 
n'avait  pu  s'empêcher  de  remarquer  comme  les  préférences  de  Suzanne 
pour  Arthur  avaient  toujours  assombri  la  figure  de  Gaspard. 

Quand  il  vit  la  passerelle  se  rompre  tout  à  coup  sous  les  pieds 
de  son  maître,  Wapwi  pensa  immédiatement  que  le  cousin  y  était  pour 
quelque  chose. 

Et  la  preuve,  c'est  que,  la  veille  même,  il  l'avait  retrouvée  là-bas, 
sur  une  pointe,  cette  passerelle,  sciée  très  visiblement  et  non  rompue. 

Et  puis,  autre  chose  \. . . . 

Pourquoi  Gaspard,  après  avoir  vu  la  chaloupe  qui  l'avait  ramené 
de  l'îlot,  seul,  s'éventrer  sur  une  saillie  rocheuse,  en  terre  ferme, 
avait-il  cassé  et  caché  ce  morceau  de  granit, — que  VVupwi  se  proposait 
bien,  du  rehte,  d'aller  retrouver  tout  à  l'heure  ? 

Pourquoi  ? . .  . . 

Evidemment,  parce  qu'il  voulait  faire  croire  que  l'embarcation 
s'était  défoncée  sur  l'îlot  même,  et  qu'en  pareille  condition,  il  n'était 
pas  étonnant  qu'Arthur  eût  péri,  lorsque  lui-même,  Gaspard,  n'avait 
dû  son  salut  qu'à  une  chance  miraculeuse. . . . 

Le  père  Labarou  et  sa  tille  écoutaient,  atterrés  et  mnets,  cette 
narration,  ou  plutôt  ce  plaidoyer,  digne  d'un  policier  parisien. 

Tour  à  tour  indignés  de  la  fourberie  monstrueuse  de  Gaspard  et 
émerveillés  de  la  sagacité  de  Wapwi,  ils  n'interrompaient  l'enfant  que 
pour  confirmer  ses  déductions  ou  le  féliciter  de  son  dévouement 

Mais,  lorsqu'il  en  vint  à  la  partie  de  son  récit  oti  il  parla  de  ce 
cri  entendu  dans  la  nuit  et  de  ce  spectre  noir,  dressé  sur  les  iiots,  le 
père  Labarou  s'écria  : 

— C'est  sans  doute  une  illusion  de  tes  sens,  mon  pauvre  petit. . . . 
Comment,  au  milieu  du  fracas  de  la  tempête,  lorsque  les  vtigues  dé- 
ferlaient bruyammmt  et  que  le  nordét  faisait  rage,  aurais-tu  pu 
entendre  une  voix  humaine, — étant  toi-même  du  côte  du  vent  ? 

— Wapwi  avait  les  yeux  et  les  oreilles  ouverts  tout  grands. . . . 
Wapwi  voyait  son  maître  et  il  l'a  entendu  !  répéta  l'enfant  avec  obs- 
tination. 

— Admettons  que  ce  soit  réellement  le  cas ....  Comment  peux- 
tu  supposer  que  le  pauvre  Arthur,  lui.  t'ait  vu  arriver  à  son  secours  ? 

— Oh  !  Wapwi  a  crié  bien  fort,  comme  un  sifflet  de  navire  à  feu  ; 
puis,  ploura  !  ploum  !  il  a  été  renversé  dans  l'eau  et  ne  s'est  retrouvé 
que  sur  le  rivage....  Plus  rien,  que  le  bruit  du  vent  dans  ses 
oreilles  ! 

Jean  Labarou  courba  la  tête  avec  découragement»  puis  rentra 
auprès  de  sa  femme,  l'âme  affaissée  sous  un  poids  morte). 

Il  se  promit  toutefois  de  repartir  avec  sa  goélette,  ausr't'^t  que  la 
malade  serait  hors  de  danger  immédiat. 

En  attendant,  il  comptait  sur  la  promesse  de  Thomas  Noël,  pour 
que  les  recherches  se  poursuivissent  sans  retard  et  sans  interruption. 

Mais  il  n'espérait  plus  ! .  .  . . 

Son  fils  était  bien  mort  ;  et,  si  l'on  retrrouvait  quelque  chose  de 
lui,  ce  ne  serait  plus,  hélas  !  qu'un  cadavre. 

Restés  seuls,  la  jeune  fille  et  le  petit  sauvage -échangèrent  un 
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long  regard,  ou  brillait  cette  étincelle  impérissable  qui  s'appelle 
l'espérance. 

— Wapwi,  dit  avec  fermeté  Euphémie  Labarou,  depuis  ton  récit, 
j'ai  dans  la  cervelle,  moi  aussi,  un  petit  oiseau  qui  me  chante  bien 
doucement  :  Tonjrère  n'est  2)a8  viort  I 

— La  même  chanson  que  le  mien,  tante  Mimie.  ...  Tu  vois  bien 
que  c'est  vrai  ! 

— Partons,  mon  enfant.  Allons  voir  la  chaloupe.  De  ce  jour,  je 
deviens  ton  associée  pour  punir  le  coupable, — s'il  y  a  un  coupable  1 — 


Gaspard  se  dressa  sur  les  genoux  et  dit  :  Là  I 

ou  savoir  ce  qui  est  arrivé  à  mon  frère, — si  Dieu  a  voulu  conserver 
ses  jours! 

— Tope  là,  tante  Mimie  ! . . . .  A  noua  deux,  nous  retrouverons 
bien  "  petit  maître." 

Et  ils  partirent  pour  l'ouest  de  la  baie,  comme  midi  sonnait. 
•         Le  trajet  se  fit  rapidement. 

Chacun  des  deux  jeunes  gens  remuait  dans  sa  pensée  un  chaos 
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de  suppositiomi.  eucore  vagues  chez  Mimie,  mais  irrévocablement 
arrêtées  dans  l'esprit  du  petit  sauvage. 

Restauré  par  quelques  aliments  pris  à  la  hâte,  et  stimulé  par  un 
petit  verre  d'eau-de  vie  qu'on  l'avait  forcé  d'avaler  avant  son  départ, 
Wapwi  sentait  grandir  et  prendre  corps,  au  plus  intime  de  sou  être, 
les  doutes  qui  l'obsédaient  depuis  quelque  temps,  depuis  le  matin, 
surtout. 

Il  se  rappelait  fort  bien  qu'au  sortir  de  son  lourd  sommeil  de  la 
nuit  dernière,  il  avait  vu  Gaspard  faire  de  violents  efforts, — tout 
blessé  qu'il  était, — pour  arracher  du  flanc  de  la  chaloupe  la  pointe 
qui  avait  éventrée  celle-ci  ;  et  il  voulait  savoir,  pourquoi  il  était  allé 
cacher  si  soigneusement  ce  fragment  de  rocher  tout  au  pied  de  la 
côte,  au  milieu  des  fourrés  les  plus  épais. ... 

Evidemment. ...  se  disait  l'enfant,  parce  qu'il  ne  veut  pas  qu'on 
sache  qu'il  a  fait  naufrage  à  terre,  et  non  sur  l'îlot  ! 

Et,  dans  ce  cas,  quelle  est  la  raison  pour  laquelle  il  a  pris  ses 
mesures  pour  qu'on  ne  se  doute  pas  que  la  chaloupe  est  arr'vée  à  la 
côte,  en  bon  ordre  ?. . . . 

— Oh  !  quant  à  cela,  c'était  limpide. . . .  Ne  fallait-il  pas  mon- 
trer à  tous  les  yeux  que  l'embarcation  étant  défoncée  au  moment  du 
départ,  les  vagues,  poussées  par  la  tempête,  avaient  eu  beau  jeu  pour 
la  balayer  et  la  rouler  dans  leurs  replis  mouvants,  enlevant  Arthur 
par-dessus  bord,  tandis  que  lui,  Gaspard,  plus  robuste,  y  demeurait 
cramponné,  jusqu'à  ce  qu'une  dernière  montagne  liquide  eût  jeté  sur 
le  rivage  l'épave  et  le  naufragé  ?. . . . 

Oui,  c'était  clair  comme  de  l'eau  de  roche,  ce  calcul  du  miséra- 
ble Gaspard  ;  et  voilà  de  toute  évidence,  quel  avait  été  le  raisonne- 
ment du  naufrageur  en  dégageant  son  embarcation  de  cette  pointe 
qui  l'avait  transpercée  et  immobilisée,  et  en  soustrayant  l'objet  révé- 
lateur aux  regards  trop  curieux. 

Ce  point  arrêté  dans  la  tête  de  Wapwi,  il  ne  restait  plus  qu  à 
retrouver  le  fragment  de  rocher. 

Or,  l'enfant,  curieux  et  observateur  de  sa  nature,  se  faisait  fort 
d'aller,  en  quelques  minutes,  mettre  la  main  dessus. 

La  sagacité  indienne  se  révélerait  chez  lui,  et  cette  recherche  ne 
serait  qu'un  jeu  d'enfant. . . .  sauvage. 

Voilà  ce  que  Wapwi  disait  à  sa  compagne  de  route,  tout  en  la 
guidant  rapidement  sur  la  grèvo  qui  longe  la  haute  falaise. 

Au  détour  d'une  saillie  de  !a  côte,  après  une  vingtaine  de  minutes 
de  marche,  on  se  trouva  tout  à  coup  en  face  du  lieu  de  l'échouement 

La  chaloupe,  remise  sur  sa  quille,  gisait  éventrée  au  fond  d'une 
petite  anse  de  sable,  limitée  du  côté  ouest  par  une  arête  rocheuse  qui 
s'avançait  de  quelques  toises  vers  la  mer. 

En  quelques  enjambées,  les  deux  explorateurs  y  étaient 

— Attention,  tante  Mimie  !  prononça  Wapwi  avec  la  gravité  d'un 

juge  d'instruction Vois  d'abord  ce  trou,  ou  plutôt  ce  découpage 

dans  le  bois,  comme  s'il  était  fait  par  un  outil  tranchant 

—Je  vois,  dit  Mimie. . . .  C'est  nel^et  si  l'on  retrouvait  "  Foutil." 
oomme  tu  dis .... 
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—On  le  retrouvera,  tante  Mimie.  En  attendant,  grave-toi  bien 
dans  l'œil  la  forme  de  cette  ouverture,  car  j'ai  dans  l'idée  que  la  pre- 
mière o'.ose  que  feront  l'oncle  Gaspard  et  son  aiui  Thomas  sera  d'en- 
lever GtîcCe  planche  pour  en  mettre  une  autre. . . . 

— Tu  as  raison,  petit.  Mais  la  planche  primitive,  avec  son  trou  à 
cinq  pointes,  restera  ^    ivée  dans  ma  mémoire. 

— Bon.  C'est  tout  pour  ici.  Veyons  maintenant  où  la  chaloupe  a 
frappé. . . .  Tiens,  c'est  là. . . .  Regarde  un  peu  ce  rocher  à  fleur  de 
sable. ...  Il  est  vieux,  jaune  et  sale  partout,  excepté  en  un  endroit, — 
tiens,  vois-tu  ? 

— En  effet,  il  y  a  là  une  cassure  fraîche. . . .  On  dirait  qu'on  vient 
de  briser  la  partie  qui  manque. 

— C'est  cette  partie  du  rocher  qu'il  nous  reste  à  retrouver.  Je 
m'en  charge.  Tu  vas  voir  qu'on  est  bien  heureux  parfois  d'être  venu 
au  monde  dans  la  peau  d'un  sauvage. 

Mimie  eut  un  faible  sourire  et  suivit  son  guide  vers  la  cAte. 

Celui-ci  commença  par  examiner  soigueusement  les  pistes  des 
pieds  nus  sur  le  sable. 

C'était  un  enchevêtrement,  à  n'y  rien  comprendre. 

Mais,  de  ce  réseau  de  pistes,  s'en  détachaient  deux  dans  la  direc- 
tion de  la  falaise  :  une  y  allant,  l'autre  en  revenant. 

— Suivons  ces  pistes,  dit  Wapwi  à  sa  compagne. 

Mimie  emboîta  le  pas  de  son  petit  protégé,  et  tous  deux,  l'un 
suivant  l'autre,  se  dirigèrent  vers  la  lisière  de  forêt  bordant  le  rivage. 

Mais,  une  fois  sous  bois,  la  jeune  fille  s'arrêta,  bien  empêchée  de 
savoir  quel  côté  prendre. 

— Laisse-moi  faire,  petite  t>^nte,  dit  l'enfant,...  C'est  ici  que 
Wapwi  va  redevenir  Abénaki  pour  ouelques  minutes. 

Alors,  le  descendant  des  aborigènes  du  golfe,  penché  vers  le  sol, 
examina  chaque  brin  d'herbe  couché  sous  une  pression  quelconque, 
chaque  menue  branche,  chaque  rameau  froissé  ou  déplacé , , .  . 

Et  il  allait,  il  allait,  lentement,  mais  avec  une  quasi-certitude. 

Arrivé  à  quelques  pieds  de  la  falaise,  il  avisa  une  grosse  talle  de 
jeunes  sapins  touffus. 

— Hum  !  dit-il  à  Mimie,  je  crois  bien  que  la  cache  est  ici.... 
Tiens,  vois  :  les  pistes  ne  vont  pas  plus  loin. 

Ce  disant,  il  se  mit  à  plat  ventre  et  se  coula  so^is  les  branches 
basses,  à  fleur  de  tene. 

Dix  secondoN  ne  s'étaient  pas  écoulées,  qu'il  reparut,  tenant  à  la 
main  une  pointe  de  pierre,  très  aiguë  et  affectant  la  forme  pyra- 
midale. 

— Voici  le  talisman  pour  confondre  l'oncle  Gaspard,  dit>il  eu 
présentant  la  chose  à  Mimie. 

Celle-ci  prit  dans  ses  mains  le  fiagment  de  rocher,  l'examina  un 
instant,  puis  le  remit  à  Wapwi,  en  disant  d'une  voix  ferme  : 

— Si  cette  pierre,  dont  la  cassure  est  fraîche,  s'adapte  à  la  partie 
du  rocher  qui  présente,  lui  aussi,  une  cassure  fraîche,  Gasnard  JLa- 
Uarou  est  un  assassin,  et  je  veftgerai  mon  frère  1 

— Bien,  petite  tante.  Allons  voir  ça. 
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Ce  ne  fut  pas  long. 

La  pointe  de  pierre,  ajustée  sur  la  cassure  du  rocher,  s'adaptait 
parfaiteuieut,  faisant  une  saillie  menaçante  de  plus  de  six  poui-es. 

— A  la  chaloupe,  maintenant  !  dit  la  jeune  fille. .. .  Constatons 
pour  la  forme, — car  ma  conviction  est  faite, — que  les  angles  des 
pointf'S  correspon<Jent  aux  angles  de  l'ouverture. 

Wapwi  introduisit  sa  pierre  pyramidale,  de  dehors  en  dedans, 
dans  le  trou  ouvert  au  flanc  de  l'embarcation  et  l'y  ajusta,  après  une 
couple  d'essais. 

L'ouverture  se  trouva  bouchée  presque  hermétiquement. 

Euphémie  Labarou,  très  pâle  et  les  yeux  étincelants,  brandit  son 
poing  fermé  dans  la  direction  de  la  baie  et  s'écria  d'une  voix  vibrante  : 

— Assassin  !. . . .   J'aimais  un  assassin  ! 

Deux  larmes  brûlantes  jaillirent  de  ses  yeux.  Puis  elle  ajouta 
sourdement  : 

— Mon  frère  !  mon  pauvre  frère,  tu  seras  vengé  ! 

Wapwi,  tiès  surexcité,  lui  aussi,  imita  le  geste  menaçant  de  sa 
"  petite  tante." 

Et,  cette  sorte  de  pacte  conclu,  ou  reprit  lentement  le  chemin  de 
la  baie. 

Mais  on  n'alla  pas  loin. 

En  doublant  une  sorte  de  cap  assez  élevé  marquant  l'extrémité 
orientale  de  l'arc  décrit  par  la  petite  baie  où  ils  venaient  de  faire 
leurs  étranges  découvertes,  nos  deux  jeunes  gens  eurent  sous  les  yeux 
une  vis-iou  qui  les  arrêta  net. . . . 

A  moins  d'un  d, mi-mille  dans  l'est,  la  goélette  des  Noël,  toutes 
voiles  hautes,  tirait  une  bordée  en  droite  ligne  vers  le  lieu  où  avait 
atterri  Gaspard. 

— Je  te  le  disais  bien,  tante  Mimie,  s'écria  le  petit  sauvage  I. . . . 
Les  voilà  qui  viennen.  ici,  nos  deux  compères  1 

— Les  deux  jeunes  Noël  ? 

— Non  pas  :  l'oncle  Gaspard  et  son  ami  Thomas, — les  deux  insé- 
parables. 

— Mais  Gaspard,  il  y  a  quelques  heurea  à  peine,  semblait 
mourant  ! .  . . . 

Wapwri  eut  un  rire  silencieux,  qui  découvrit  ses  dents  blanches. 

— Malin,  malin....  l'oncle  Gaspard,  grommela-t-il . . . .  Une 
simple  coupure  sur  sa  tête  de  fer,  qu'est-ce  que  c'est  ? 

Mimie  refléchit  pendant  une  seconde. 

— Restons,  dit-elle. ...   Je  veux  voir  ce  qu'ils  vont  faire. 

— Vite,  petite  tante....  Nous  allons  rire. .. .  Tu  vas  voir  sa 
mine  quand  il  ne  retrouvera  plus  ce  bout  de  pierre  que  j'ai  là. 

Et  Wapwi  désignait  la  pointe  cassée,  qui  ne  l'avait  pas  quitté 
depuis  qu'il  en  avait  fait  la  trouvaille. 

On  remonta  vers  la  côte,  grimpant  sur  le  flanc  du  cap,  et.  en 
quelques  minutes,  nos  deux  policiers  improvisés  se  trouvaient  ins 
tallt'S  à  l'abri  des  regards  les  plus  soupçonneux,  dans  un  endroit  asseK 
élevé  pour  dominer  l'anse  qu'ils  venaient  de  quitter  et  où  leara  per- 
quisitions les  avaient  amenés  à  une  si  étrange  découverte. 
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Il  était  temps .... 

La  goélette  abaissant  ses  voiles  rapidement,  jetait  l'ancre  à  quel- 
ques jets  de  pierre  de  la  batture. 

Une  chaloupe  s'en  détacha  aussitôt. 

Thomas  et  Gaspard,  qui  avaient  sauté  dedans,  ramèrent  hâtive- 
ment vers  le  rivage. 

Ils  semblaient  très  pressés. 

A  peine,  en  effet,  leur  embarcation  eut-elle  touché  terre,  que, 
jetant  à  bout  de  bras  son  ancrage,  ils  s'élancèrent  vers  la  côte. 

En  passant  près  de  la  chaloupe  crevée,  les  deux  compères  y 
firent  une  première  station,  et  Gaspard  parut  donner  a  Thomas  de 
rapides  explications,  illustrées  par  des  gestes  très  démonstratifs  et 
l'examen  minutieux  du  bordage  où  béait  l'ouverture. 

De  là,  Gaspard  guida  son  compagnon  vers  le  rocher  sur  lequel  la 
chaloupe  était  venue  se  crever. 

Après  l'échange  de  quelques  phrases  et  un  examen  de  la  fracture, 
que  l'on  sait,  Gaspard  courut  vers  la  côte,  disparut  sous  bois  et  se  diri- 
gea vers  l'endroit  où  il  avait  jeté  la  partie  du  rocher  manquant. 

Il  voulait,  sans  l'ombre  d'un  doute,  éblouir  son  copain,  par  l'é- 
talage de  précautions  qu'il  avait  prises. 

Mais  il  revint  bientôt,  l'oreille  basse,  la  mine  soucieuse,  gromme- 
lant : 

— C'est  drôle. ...  Je  ne  retrouve  plus. . . .  Pourtant,  je  croîs  bien 
me  souvenir  d'avoir  jeté  là  cette  pointe  ensorcelée. . . . 

— Laissons  donc!....  fit  Thomas.  Qui  serait  venu?....  Et, 
surtout,  qui  aurait  été  déterrer  cette  pierre  au  milieu  de  ce  fouillis  ? 

— Au  fait. ...  dit  l'autre. ...  je  suis  fou  d'avoir  des  idées  pa- 
reilles. . . .  Quand  je  serai  plus  calme,  je  mettrai  bien  la  main  sur  ce 
morceau  de  roc 

Pendant  quelques  minutes,  l'entretien  se  poursuivit,  Gaspard  par- 
lant, contre  son  habitude,  avec  une  certaine  volubilité,  tandis  que 
Thomas  avait  l'air  de  poser  froidement  une  série  d'objections. 

Finalement,  on  en  arriva  à  s'entendre  et  se  convaincre  mutuelle- 
ment, sans  doute,  car,  tournant  le  dos  à  la  côte,  les  nouveaux  venus 
retournèrent  à  la  chaloupe  crevée. 

Ici  encore  se  manifesta  l'extrême  prudence  de  maître  Thomas. 

Il  se  pencha  longtemps  sur  l'ouverture  irrégulière  découpée  par 
la  pointe  de  rocher,  l'examina  des  deux  côtés,  extérieur  et  intérieur, 
puis  finalement  acheva  d'arracher  le  bordage  entamé,  jusqu'à  mi-joint, 
en  le  déclouant  à  coups  de  pierre. 

Cela  fait,  les  deux  compères  reprirent  le  chemin  de  leur  embar- 
cation et  se  rembarquèrent,  non  toutefois  sans  avoir  jeté  au  fleuve  le 
bout  de  planche  suspect. 

Dix  minutes  plus  tard,  la  goélette,  toutes  voiles  hautes,  s'éloi- 
gnant  de  la  côte,  gagnait  la  haute  mer. 

— Nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici,  dit  à  son  compagnon  Euphé- 
mie  Labarou.  Mais  nous  n'avons  pas  perdu  notre  temps,  petit  Wapwi, 
car  nous  venons  de  démasquer,  je  le  jurerais,  deux  bien  grands  misé- 
rables ! . . . . 
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—Je  te  demande  encore  une  petite  d'^mi-heure,  tnnte  Mimie  : — 
!ft  temps  d'aller  repêcher  le  bout  de  planche  que  ces  deux  imprudents 
lennent  de  jeter  à  l'eau,  après  l'avoir  enlevé  à  la  chaloupe. 

— Tu  as  raison,  petit  :  ce  morceau  de  bois  sera  une  pièce  à  con- 
viction qui  pourra  servir,  peut-être, — on  ne  sait  pas  ! . . . . 

Wapwi  donna  à  la  goélette  le  temps  de  parcourir  une  distance 
suflSsante  pour  qu'on  ne  le  vit  pas  du  bord  et,  prenant  sa  course  dans 
<a  direction  où  le  courant  de  montant  entraînait  le  iragaicnt  de  bor- 
dage,  il  se  lan(;a  résolument  à  1  eau. 

Comme  l'enfant  nageait  facilement,  il  eut  bientôt  recouvré  le 
bout  de  planche  flottant  et  regagné  le  rivage  avec  son  butin. 

— Ça  fait  trois  pièces  à  conviction  dans  l'ati'aire  Laharou  va 
Laharou,  dit  Mimie,  qui  avait  quelque  lecture. 

— Il  ne  faut  rien  négliger  pour  punir  les  méchants. . . .  dit  sen- 
tencieusement le  petit  A>)éuaki. 

Et  il  alla  cacher  soigneusement  sa  pointe  de  pierre  et  son  bout 
de  bordage  au  Aed  de  la  côte,  dans  un  endroit  inaccessible  pour  tout 
autre  qu'un  adroit  peau-rouge  de  son  espèce,  à  lui. 

Après  quoi,  on  reprit,  sans  plus  de  retard,  le  chemin  de  la 
maison. 

XXII 
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Abandonnons  pour  un  instant  nos  amis  dans  l'affliction  et  sau- 
tons à  bord  de  la  goélette  des  Noël. 

Toutes  voiles  hautes,  les  écoutes  raidies,  coulant  bien  à  travers 
les  ondulations  des  lames  molles  et  souples,  elle  fait  merveille  sous  la 
jolie  brise  qui  incline  sa  mâture  à  bâbord. 

Le  vent  ayant,  dans  la  matinée,  sauté  à  l'ouest, — comme  nous 
l'avons  dit,— c'est  donc  vers  le  large,  vers  la  haute  mer,  que  se  diri- 
gent maintenant  les  deux  compères,  qui  composent  à  eux  seuls 
l'équipage. 

Est-ce  que  le  capitaine  Thomas  aurait  l'intention  de  remplir 
sérieusement  la  mission  dont  il  s'est  chargé, — c'est-à-dire  de  fouiller 
la  mer  et  les  rivages  des  alentours  pour  y  retrouver  Arthur,  vivant 
ou  mort  ? . . . . 

Ah  !  non,  par  exemple  ! 

Dans  l'esprit  de  maître  Thomas,  Arthur  est  bel  et  bien  noyé, 
coulé,  dévoré,  peut-être .... 

C'est  une  chose  du  passé. 

N'en  parlons  plus. 

Il  a  tout  simplement  eu  l'adresse  de  faire  coïncider  une  expé- 
dition, arrêtée  dans  son  esprit  depuis  une  quinzaine  de  jours,  avec 
l'offre  généreuse  de  partir  à  la  recherche  du  malheureux  fils  de  Jean 
Labarou,  du  fiancé  de  sa  sœur  Suzanne. 

Nous  l'avons  dit  :  Thomas  Noël  est  un  homme  positif. 

Pas  méchant,  par  exemple,-— oh  !  non  ! — mais  à  condition  toute- 
fois que  sa  bonté  ne  vienne  pas  en  conflit  avec  son  intérêt.     Auquel 
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cas,  il  met  tout  bonnement  au  rancart  cette  placide  vertu  des  gros 
naïfs,  la  bonté. 

Alors,  pourquoi  le  capitaine  Thomas,  flanqué  de  son  alLer  ego 
Gaspard,  court-il  la  mer  ? 

Eh  bien,  puisqu'on  veut  le  savoir  absolument,  nous  allons  le  din;  ; 
c'est  pour  "  faire  un  coup,"  un  bon  coup ....  d'argent  ! 

Voilà  I 

Dans  leurs  longues  pérégrinations  du  mois  précédent,  à  travers  le 
golfe,  les  deux  compères  ont  fait  la  connaissance  d'un  certain  i/nduè- 
duatviel  canadien,  navigateur  de  son  état,  qui  leur  a  promis  une  jolie 
prime  s'ils  voulaient  l'aider  à  mener  à  bonne  fin  une  expédition  de 
contrebande,  des  îles  françaises  de  Miquelon,  au  sud  de  Terreneuve,  à 
,  la  ville  canadienne  de  Québec. 

J  eur  rôle,  à  eux,  sera  des  plus  simples .... 

Ils  n'auront  qu'à  transporter  le  chargement....  hérétique,  de 
Saint-Pierre  à  la  côte  canadienne,  où  ce  chargement  sera  transbordé 
sur  une  goélette  de  Québec,  attendant  à  un  endroit  convenu  de  la 
région  du  Labrador. 

Tout  ira  donc  pour  le  mieux,  à  moins  que  le  diable  ou  \q  Fisc, — 
ce  qui  est  à  peu  près  la  même  chose, — ne  s'en  mêle. 

Le  seul  anicroche  possible  est  le  naufrage  du  vaisseau  portant  à 
Ijur  rencontre  Vassocié  attendu. 

Il  a  si  fort  venté  de  l'est,  les  jours  précédents,  que  cette  crainte 
n'est  certainement  pas  chimérique. 

Mais,  entre  marins,  on  ne  croit  guère  à  ces  pronostics  des  gens  de 
terre,  qui  s'écrient  a  chaque  rafale  secouant  les  ais  de  leur  habitation  : 
"  Hein  !  il  en  fait  un  temps  !. . . .  Ce  n'est  pa,s  moi  qui  voudrais  être 
sur  le  fleuve,  par  une  semblable  dépouille  !  " 

Ce  n'est  donc  pas  à  une  catastrophe  que  croient  nos  deux  jeunes 
Français,  mais  bien  plutôt  à  un  retard  subi  par  leur  confrère  de 
Québec. 

— Ça  ne  m'étonnerait  pas,  tout  de  même,  que  notre  homme  eût 
été  empêché ....  disait  Thomas  : — sa  barque  ne  payait  pas  de  mine  I 
Quel  sabot,  nom  d'un  phoque  ! 

— Bonne  goélette ....  répliquait  Gaspard  d'un  air  mystérieux .... 
Un  peu  avariée,  c'est  vrai  ;  mais  elle  n'a  une  apparence  misérable  que 
pour  tromper  les  gabeloaa. 

— Au  fait,  peut-être  as-tu  raison ....  Je  l'ai  encore  dans  l'œil  : 
fine  de  l'avant,  large  de  bau,  évidée  de  l'arrière, — ça  doit  bien  mar- 
cher. . . . 

— Et  bien  résister  à  la  mer,  car  la  cale  est  protonde .... 

— Avec  ça  que  le  lest  ne  lui  manque  ni  à  l'aller  ni  au  retour. 

— Parbleu  ! . . . .  Farine  et  autres  provisions  en  descendant,  pour 
faire  manger  les  amis  d'en-bas  ! . . . . 

— Liqueurs  fortes  et  vins  de  France,  en  remontant,  pour  abreuver 
les  bonnes  gens  d'en  haut  1 

— Le  joli  négoce  ! 

—La  belle  existeiiCe  ! 

— J'en  tûterais  volontiera 
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— Nous  ferons  mieux  que  cela,  ami  On««r»ar(l  :  nous  en  jouirons  i\ 
gogo, — par  le  moment  approche  où  nous  |  carrons  mettre  à  exécution 
nos  projets. 

— Ah  !  puisses-tu  dire  vrai  ' 

— Cette  saison  est  trop  avancée  pour  que  notre  petite  expéilition 
actuelle  soit  autre  chose  qu'un  coup  d'essai,  destiné  à  nous  faire  la 
main.  Muis....  que  nous  réussissions,  et,  l'année  prochaine,  ayant 
un  solide  vais.seau  sous  les  pieds,  Thomas  Noël  et  Gasp  ird  Laltarou 
en  feront  voir  de  "  belles  "  aux  gabelous  de  France  et  du  Canada. 

— Ami  Thomas,  Je  te  l'ai  dit  :  je  suis  ton  homme,  et  je  veux  <^^»*e 
riche  pour  que  ta  sœur  Suzanne  soit  un  jour  lu  plus  grande  dame  du  G<  1  .'e 

— Cela  sera,  répondit  le  jeune  Nuël,  d'un  ton  moitié  tigue,  moitié 
raisin. 

— Il  faudra  bien  que  cela  soit,  car. ...  je  le  veux,  entends-tu  ! 

Et  Gaspard  accentua  d'un  geste  énergique  cette  phrase  quelque 
peu  prétentieuse. 

Thomas  lui  jeta  un  regard  inquisiteur  et  vit  bien  que  son  associé 
était  homme  à  remplir  l'engagement  qu'il  prenait. 

— Tu  auras  ma  sœur,  ami  Gasparci ....  Je  te  la  promets  ! . . . . 
dit-il  avec  la  gravité  d'un  père  de  famille  bien  posé. 

La  nuit  était  venue,  cependant, — une  belle  nuit,  nom  d'un 
phoque  ! — mais  un  peu  trop  éclairée  par  la  lune  à  peine  déclinante, 
au  dire  des  deux  amis. 

Bien  qu'allant  à  contre-courant  depuis  quelque  temps,  la  goélette 
avait  pu  continuer  sa  marche,  après  avoir  viré  de  boni  un  certain 
nombre  de  fois  et  s'être  insensiblement  rapprochée  de  la  côte,  où  la 
brise  de  terre,  soufflant  ferme,  l'avait  poussée  assez  rapidement  vers 
sa  destination  mystérieuse. 

A  la  reprise  du  courant  de  montant,  les  allures  du  vais.seau  s'ac- 
centuèrent. 

Li  brise  de  terre  fraîchit,  et  toute  conversation  suivie  devint 
impossible,  chacun  des  deux  marins  ayant  assez  à  faire  de  diriger  la 
marche  rapide  de  la  goélette. 

On  courut  ainsi,  serrant  la  côte  d'assez  près,  jusqu'à  la  hauteur 
du  Petit-Mécatina, — une  île  d'aspect  sauvage,  hérissée  de  rochers  aux 
formes  romantiques,  où  les  rayons  lunaires  plaquaient  des  taches  bla- 
fardes alternant  avec  les  ombres  projetées.  .  . . 

Sur  la  droite,  vers  la  côte  nord,  des  îles  nombreuses  se  dessi- 
naient vaguement,  les  unes  comme  des  taches  sombres,  les  autres 
ayant  l'air  de  gru,nd3  c«chaîcts  endormis. . . . 

C'est  du  côté  gauche,  au  large  d'eux,  par  conséquent,  qu'apparut 
pour  la  dernière  fois  aux  yeux  de  nos  jeunes  aventuriers  la  charpente 
massive  du  Petit-Mécatina. 

Ils  venaient  de  virer  de  bord,  après  une  assez  longue  bordée  vers 
la  côte,  lorsque,  dans  la  pâle  clarté  luimire,  à  un  demi-mille  environ 
■  en  avant  du  beaupré  de  leur  goélette,  s'ostompa  sur  le  fond  bleuâtre 
du  firmament,  de  façon  indécise  d'abord,  puis  progressivement  avec 
plus  de  netteté,  une  masse  énorme,  d»-  forme  irregulière,  mais  très 
élevée  partout,  faisant  un  trou  noir  à  l'horizon .... 
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C'était  le  Petit- Mécatina,  le  lieu  de  reudez-vous  assigné  par  le 
capitaine  canadien. 

Aussitôt,  outre  leurs  t'^ux  de  position  rén^bnientaires,  les  jeunes 
marins  allumèrent  un  fanal  bleu,  attaché  d'avance  au  milieu  de  leur 
niât  de  misaine. 

Puis  ils  se  prirent  à  observer  attentivement  la  côte  abrupte  qui 
détilait  par  leur  travers  de  bâbord. 

Une  dizaine  de  minutes  s'écoulèrent   . . 

La  goélette,  ses  voiles  bordées  a  plat,  serrant  le  vent,  courait  à 
l'ouest,  se  rapprochant  toujours .... 

A  la  distance  d'une  quinzaine  d'arpents,  d'après  son  estimé,  Tho- 
mas, ne  connaissant  qu'imparfaitement  ces  parages,  jugea  prudent  de 
ne  pas  s'approcher  davantage  ùe  ces  rochers  menaçants. . . . 

Il  lofa .... 

Les  voiles  battirent  au  vent. . . . 

Mais,  au  même  instant,  une  grosse  lueur  brilla  sur  un  point  du 
rivage  ;  puis  une  seconde  ;  puis  entin  une  troisième, — à  quelques  pieds 
seulement  les  unes  des  autres. 

— Largue  l'ancre  !  commanda  Thomas. 

Gaspard  se  précipita  vers  l'avant  et  leva  le  cliquet  du  guindeau. 

Aussitôt  l'ancre  tomba  à  l'eau,  suivie  de  sa  chaîne,  qui  glissa 
bruyamment  dans  l'écubier. 

Puis  les  voiles  furent  abaissées  en  un  tour  de  main,  et  l'on  attendit. 

Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  qu'une  embarcation  se 
détacha,  comme  dans  une  féerie,  de  ces  rochers  géants  et  s'avança  vers 
la  goélette. 

— Ohé  !  qui  vient  là  ?  s'enquit  Thomas,  pour  la  forme, — car  il 
savait  bien  à  quoi  s'en  tenir. 

— La  Marie-Jeanne  ! 

Puis  la  même  voix  reprit  : 

— Et  vous  ? 

— Le  Marsouin  !  gronda  Thomas,  faisant  rouler  Vr  unique  de  ce 

mot. 

Il  faut  dire  ici  que  la  goélette  des  Noël  avait  jusqu'ici  porté  le 
nom  très  honnête  de  iSaint-Malo, — en  souvenir  du  pays  natal, — nmis 
(lUe  maître  Tnomas,  lancé  sur  la  piste  d'aventures  émouvantes,  avait 
détrôné  le  vieux  saint  breton  de  la  poupe  de  sa  barque,  pour  y  subs- 
tituer le  nom  de  l'amphibie  guerroyeur  cité  plus  haut. 

Il  y  eut  une  minute  de  silence. 

Puis  le  survenant  demanda,  tout  en  continuant  d'avancer  : 

— Rien  qui  cloche  ? . . . .   On  peut  aborder  ? . . . . 

— Arrivez  sans  crainte,  fut-il  répondu  :  il  n'y  a  ici  que  mon 
associé  Gaspard  Labai'ou  et  moi,  Thomas  Noël. 

La  chaloupe,  manœuvrée  habilement,  aborda  bientôt. 

Des  leux  hommes  qui  la  montaient,  l'un  resta  à  bord,  tandis  que 
l'autre  grimpa  sur  le  flanc  du  Marmuin,  s'aidaut  des  haubans  de 
misaine,  et  sauta  lestement  sur  le  pont. 

— Messieurs,  dit-il  sans  préambule,  vous  êtes  gens  de  parole. 

— Toujours  !  tit  Gaspard  laconiquement 
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— Et,  pour  cette  fois,  il  y  a  quelque  mérite  à  l'être,  après  une 
pareille  bourrasque....  ajouta  Thomas,  plus  loquace  que  son  com- 
pagnon. 

— Mes  compliments,  jeunes  gens.  J'aime  qu'on  soit  exact ... . 
Mais  venons  au  fait ....  Nous  sommes  pressés ....  Notre  marché 
tient-il  toujours  ?  , 

- — Des  Français  n'ont  qu'une  parole  !  répondit  le  sentencieux 
Thomas. 

— Aux  Iles  !  commanda  Gaspard.  * 

— Bien,  messieurs.  Je  vois  que  vous  êtes  des  jeunes  gens  d'action 
et  que  je  puis  compter  sur  vous ....   Nous  partirons  dans  une  heure 


— MessieurH,  vous  êtes  des  gens  de  parole. 

— juste  le  temps  d'embarquer  quelques  provisions  et  de  convenir  de 
nos  faits.  Venez. 

Sans  plus  d'explications,  les  deux  Français  descendirent  dans  la 
chaloupe  du  Canadien  et,  prenant  place  à  l'arrière,  laissèrent  le  capi- 
taine et  son  matelot  s'escrimer  avec  les  rames  pour  les  conduire 
à  terre. 

Où  diable  était  donc  la  goélette  de  ces  étrangers  ? .    .  . 

On  n'en  voyait  ni  un  coin  de  coque,  ni  une  pointe  de  mât  1 
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Maia,  ayant  entendu  raconter  bien  des  fois  les  prouesses  accom- 
plies par  les  contrebandiers  du  Golfe,  nos  jeunes  marins  ne  s'éton- 
naient pas  outre  mesure. 

Cependant,  comme  on  arrivait  sur  les  rochers  escarpés  de  la  rive, 
sans  ralentir  la  vitesse  de  la  chaloupe,  Thomas  poussa  un  cri  : 

— Aïe  !  capitaine,  nous  allons  nous  casser  le  nez  sur  cette  mu- 
raille à  pic  ! 

Le  capitaine,  sans  répondre,  donna  un  dernier  coup  de  rame  ; 
puis,  se  levant,  il  alla  se  mettre  à  l'avant  de  l'embarcation,  tandis  que 
son  matelot  venait  placer  son  aviron  à  l'arrière,  dans  l'échancrure  de 
la  godille,  et  s'y  escrimait  de  son  mieux. 

On  venait  d'entrer  dans  un  étroit  couloir  de  roches  très  élevées, 
large  tout  au  plus  de  vingt  pieds  et  courant  en  biais  vers  le  plus  haut 
escarpement  de  cette  singulière  ile. 

Naturellement,  par  sa  disposition  même,  ce  bras  de  mer  profon- 
dement encaissé  ne  pouvait  être  aperçu  du  large. 

On  courut  ainsi  au  milieu  de  rochers  aux  flancs  à  peu  près  ver- 
ticaux pendant  deux  ou  trois  minutes,  parcourant  une  distance  d'une 
couple  de  cents  pieds. . . . 

Puis  la  chaloupe  s'arrêta  net,  l'étrave  sur  le  gouvernail  d'un 
vaisseau,  ayant  lair  enclavé  dans  cette  mascara  le  de  haute  roches. 

— La  Marie-Jeti/nne,  messieurs  !  dit  le  capitaine  canadien  avec 
une  certaine  emphase. 

Et  il  se  retournait,  souriant,  vers  ses  nouveaux  amis. 

— Nom  d'un  phoque  !  il  faut  le  voir  pour  le  croire  !  s'écria  Tho- 
mas, ne  pouvant  dissimuler  son  étonnement. 

— On  parcourrait  le  monde  entier  avant  de  déterrer  un  havre 
comme  celui-ci  !  dit  à  son  tour  Gaspard,  émerveillé. 

— C'est  à  la  fois  mon  bassin  de  carénage  et  mon  havre  de  refuge, 
quand  on  me  serre  de  trop  près ....  répondit  le  capitaine  de  la 
Marie-Jeanne. 

— Tout  de  même,  il  y  a  des  cho.ses  bien  étonnantes  dans  ce  golfe 
Saint-Laurent  !  s'écria  de  nouveau  Thomas,  avec  des  hochements  de 
tête  admiratifs. 

— Etonnantes,  jeune  homme  ?. . . .  fit  le  canadien  souriant. . . . 
Dites  :  sans  pareilles  !. . . ,  Voilà  trente  ans  que  je  le  parcours  en  tous 
sens,  mon  beau  golfe,  et  j'y  trouve  toujours  du  nouveau. 

Cependant,  une  courte  échelle  fut  tendue  de  l'arrière,  par  un  des 
matelots  du  bord,  et  les  jeunes  français,  précédés  du  capitaine,  y  grim- 
pèrent rapidement. 

La  porte  du  capot  d'arrière  était  ouverte,  laissant  monter  de  la 
cabine  une  lueur  claire. 

On  s'y  engouti'ra,  et  une  intéressante  conférence  se  tint  pendant 
près  d'une  henre  entre  les  nouveanx  venus  et  les  gens  de  la  Marie' 
Jeanne. 

Que  se  passa-t-il  ?. . . . 

Quelles  furent  les  confidences  échangées  ? 

Que  fut-il  convenu  ? .  . . . 

îllystère pour  le  présent  ! 
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Il  nous  est  interdit, — auteur  scrupuleux  que  nous  sommes — de 
soulever,  dans  ce 'premier  volume,  même  un  coindu  voile  qui  recouvre 
les  faits  et  gestes  des  Pirates  du  Golfe  Saint-Laurent. 

Mais  on  ne  perdra  rien  pour  avoir  attendu. 

Ce  qu'il  nous  est  permis  de  confier  à  nos  lecteurs,  dès  mainte- 
nant, c'est  qu'après  un  conciliabule  qui  dura  près  d'une  heure,  le  capi- 
taine canadien  se  rembarqua  avec  les  deux  Français  et  que  le  Mar- 
souin, bien  lesté  de  provisions  et  d'espèces  sonnantes,  cingla  aussitôt 
vers  les  îles  iliquelon. 

L'équipage  de  la  Marie-Jeanne,  ainsi  qne  le  charpentier  du  bord, 
continuèrent  d'habiter  le  Petit-Mécatina,  occupés  a  radouber  leur 
tjoélette  avariée  et  à  faire  une  besogne  bien  autrement....  mysté- 
rieuse. 

XXIII 
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Quand  la  goélette  de  Noël  reparut  dans  la  baie  de  Kécarpoui,  au  ' 
commencement  du  mois  d'octobre,  après  une  absence  d'un  peu  plus  de 
deux  semaines,  un  voile  de  deuil  planait  sur  la  petite  colonie. 

Depuis  une  dizaine  de  jours,  on  était  entré  dans  cette  longue  pé- 
riode d'isolement  qui,  là-bas,  ne  se  termine  qu'à  la  réouverture  de  la 
navigation,  en  mai. 

Le  missionnaire  était  bien  venu,  comme  d'habitude,  donner  aux 
pêcheurs  de  ce  lieu  solitaire  l'opportunité  d'accomplir  leurs  devoirs 
leligieux ....  Mais,  loin  d'avoir  à  bénir  l'union  de  deux  jeunes  gens 
pleins  d'amour  et  d'espoir,  il  avait  dû,  hélas  !  prodiguer  des  consola- 
tions à  une  famille  plongée  dans  une  douleur  mortelle,  par  la  dispa- 
rition d'un  de  ses  membres,  et  présenter  à  une  fiancée  dont  le  cœur 
saignait,  au  lieu  d'une  couronne  de  fleurs  d'oranger,  la  couronne 
d'épines  de  la  résignation  chrétienne .... 

Il  va  sans  dire  que  ce  mes.sager  de  paix,  saisi  du  diflTérend  qui 
f'xistait  entre  les  deux  familles,  n'avait  pas  eu  grande  peine  à  faire 
disparaître  les  hésitations  de  madame  Noël  à  propos  de  la  mort  san- 
glante de  son  mari. 

Une  déclaration  écrite  du  mourant,  attestant  la  complète  inno- 
cence de  Jean  Labarou  et  corroborant  le  récit  circonstancié  de  celui- 
ci,  ne  contribua  pas  peu  à  ce  résultat  ;  et  le  missionnaire  eut  au 
moins  la  consolation,  en  partant,  de  voir  les  chefs  des  deux  seuls  éta- 
blissements de  la  baie  unir  fraternellement  leurs  mains,  en  signe  de 
pardon  et  d'oubli. 

Le  retour  de  la  Saint-Malo, — désormais  le  Marsouxn,  de  par  le 
caprice  de  maître  Thomas, — raviva  pourtant  la  plaie  encore  saignante 
de  la  disparition  d'Arthur. 

Mais  on  ne  put  tout  de  même  s'empêcher, — à  l'est  de  la  baie,  du 
moins, — de  reconnaître  le  dévouement  des  deux  marins  qui  venaient 
de  faire  une  si  rude  croisière  à  la  recherche  de  leur  malheureux  ami 

Toutefois, — en  dépit  de  la  meilleure  volonté  du  monde, — la  fa- 
mille Labarou  ne  réussit  pas  à  dissimuler  l'horreur  instinctive  que  lui 
inspirait  Gaspard  depuis  la  catastrophe. 
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A  peine  arrivé  dans  la  baie,  ce  modèle  des  i^a  adoptifs  s'était 
empressé,  naturellement,  d'aller  rendre  compte  à  ses  parents  du  résul- 
tat négatif  de  ses  recherches. 

Il  avait,  d'ailleurs,  pris  la  peine  d'étudier  à  fond  le  rôle  qu'il  al- 
lait jouer  avant  de  risquer  cette  démarche  décisive. 

Figure  morne,  fatiguée  triste  ;  pâleur  maladive  ;  regard  fatal, 
inconsolable  :  tel  était  son  mflS(|ue. 

Mais  toute  cette  mise  en  scène  ne  put  fondre  la  gluce  qui  le 
séparait  désormais  de  cette  famille  où  il  avait  grandi,  choyé  à  l'égal 
du  fils  de  la  maison. 

La  mère  Hélène,  à  sa  vue,  eut  une  crise  de  larmes  qui  pensa  lui 
catti  w  une  rechute. 

Jean  Labarou,  ui,  pâle  comme  un  mort,  laissa  son  neveu 
s'empêtrer  dans  le  récit  de  ses  exploits  et  de  ses  actes  do  dévouement 
fraternel. 

Puis,  quand  ce  fut  fini,  il  se  contenta  de  dire  froidement,  mais 
avec  un  geste  d'une  terrible  solennité  : 

— Arthur  est  mort, — et  je  n'espère  plus ....  Que  Dieu  ait  pitié 
du  pauvre  enfant  !. . .  .  Mais  si  tu  es  pour  quelque  chose  dans  cette 
fatalité  épouvantable  ;  si,  par  ta  faute,  une  mère  a  été  privée,  sur  ses 
vieux  jours,  d'un  fils  adoré  ;  si  ta  cousine,  par  ton  fait,  se  trouve 
seule  au  monde,  sans  appui  quand  nous  n'y  serons  plus  ;  moi  ton 
second  père,  au  déclin  de  ma  vie,  courbé  par  l'âge  et  l'incurable 
chagrin  que  je  sens  là  (et  le  vieillard  touchait  son  front  ridé),  je  finis 
par  succomber  avant  le  terme  assigné  par  la  divine  Providence  ;  si 
cela  est,  eh  !  bien,  je  te  maudis  ! 

— Mon  oncle  !. . . .   voulut  répliquer  Gaspard,  épouvanté. 

— Va-t-en  ! . . . .  fut  la  seule  réponse  de  Jean  Labarou,  montrant 
la  porte,  de  son  bras  tendu. 

Et,  comme  le  misérable,  en  passant  le  seuil,  regardait  sa  tante, 
celle-ci  lui  dit,  dans  un  sanglot  : 

— Rends-moi  mon  fils  ! 

Alors  il  se  tourna  vers  Mimie,  comptant  bien  trouver  chez  elle 
une  ombre  de  sympathie. 

Mais  il  regretta  aussitôt  ce  mouvement. . . . 

Blanche  comme  une  cire,  la  tête  haute,  les  prunelles  fulgurantes, 
la  jeune  fille  étendit  vers  lui  sa  main  fine  et  nerveuse  : 

— Gain  !  dit-elle. 

Puis,  montrant  elle  aussi  la  porte  : 

— Va  où  la  destinée  t'appelle,  fratricide!....  Mais,  où  que  tu 
ailles,  je  serai  sur  ton  chemin  au  jour  de  la  rétribution  ! 

Puis,  hautaine  et  grave,  elle  alla  baiser  sa  mère  au  front. 

Tremblant,  hagard,  la  sueur  de  l'agonie  aux  tempes,  Gaspard 
Labarou  quitta  la  maison  où  s'était  écoulée  son  adolescence,  chancelant 
comme  un  homme  ivre  et  sentant  peser  sur  ses  épaules  le  poids  ter- 
rible de  la  malédiction  paternelle. . . . 

Dans  l'esprit  de  Jean  Labarou,  cette  malédiction  n'était  que  con- 
ditionnelle, il  est  vrai. 

Mais  Gaspard,  au  fond  de  son  âme,  sentait  bien  que  cette  malé- 
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diction d'un  père  serait  rat' fiée  dans  le  ciel  ;  et,  quoi  qu'il  en  eût,  en 
dépit  de  son  scepticisme  farouche,  il  en  éprouvait  une  sensation  de 
mw'  lise  allant  jusqu'à  la  peur. 

A-vait-il  donc  besoin,  ce  vieillard,  sans  l'ombre  d'une  preuve  de 
culpabilité,  d'appeler  sur  la  tête  de  son  neveu  la  vengeance  céleste  ! 

Pour  se  donner  du  cœur,  quand  il  fut  hors  de  vue,  le  misérable 
montra  le  poing  à  la  maison,  disant  : 

— Vieux  fou  1. . . .  Je  me  moque  de  tes  foudres  de  fer-blanc  et 
je  te  ferai  voir  bientôt  de  quel  bois  je  me  cbaufie. . . .  Ah  !  ah  !  tu 
me  maudis  et  ta  fille  m'appelle  Caïn ....  Mais  prenez  garde  do  re- 
gretter amèrement,  un  jour,  la  satisfaction  de  m'avoir  mis  à  la 
porte  1 

Ayant  ainsi  évacué  un  peu  de  sa  bile,  il  reprit  le  chemin  <lu 
Chaiet,  de  l'aut^^e  côté  de  la  baie. 

Tout  en  pagayant  son  canot,  il  monologuait  de  la  sorte  : 

— Il  est  clair  comme  le  jour  que,  pour  ce  qui  regarde  mee  chers 
parents  et  leur  virago  de  tille,  mon  chien  est  mort. . . . 

"  Plus  rien  à  espérer  de  ce  côté. 

"  Mais  je  m'en  moque,  comme  un  poisson  d'une  pomme. 

'*  Ce  qu  il  me  reste  à  faire,  c'est  d'amadouer  et  d'engluer  si  bien 
les  Noël,  de  me  rendre  tellement  indispensable,  que  la  btlle  Suzanne, 
en  dépit  de  son  ridicule  chagrin,  cesse  de  penser  jour  et  nuit  à  un 
mort,  pour  s'apercevoir  enfin  qu'il  existe  un  bon  vivant  dans  son 
entourage,  prêt  à  se  dévouer  pour  son  bonheur. 

"  D'ailleurs,  dans  ce  siège  en  règle  que  je  vais  entreprendre, 
j'aurai  un  précieux  auxiliaire  :  Thomas,  qui  m'est  dévoué. 

"  Quant  à  la  mère,  bien  que  réconciliée  avec  l'oncle  Jean,  je 
parie  qu'il  lui  reste,  en  dépit  de  tout,  un  vieux  levain  de  rancune  qui 
ne  demanderait  qu'à  fermenter,  si  l'on  s'y  prenait  habilement. 

"  Reste  le  petit  Louis, — qui  n'est  plus  un  enfant,  malgré  son  qua- 
lificatif. 

"  Celui-là,  j'en  ai  peur,  me  donnera  du  fil  à  retordre. 

"  Il  est  toujours  avec  ce  moricaud  de  Wapwi,  d'un  côté  ou  de 
l'autre,  et  je  le  soupçonne  d'avoir  un  fort  béguin  pour  ma  belle  et 
tyranique  cousine,  Euphémie. 

"  Qu'il  me  succède  dans  le  cœur  de  la  "  fille  à  mon  oncle," — je  ne 
demande  pas  mieux ... .  Mais  qu'il  ne  s'avise  pas  de  se  liguer  avec 
elle  pour  me  jouer  quelque  mauvais  tour, — car  ça  ne  serait  pas  bien 
du  tout  de  la  part  d'un  beau-frère  ! . . . . 

■  "  Au  reste,  nous  veillerons,  Thomas  et  moi. 

••  Thomas  Noël  1. . . .  En  voilà  un  véritable  ami,  par  exemple,  qui 
n'a  pas  peur  de  mettre  les  mains  à  la  pâte,  lorsqu'il  s  agit  de  tirer  un 
copain  du  pétrin  I . . . . 

"  Vive  le  capitaine  Thomas  et  son  lieutenant,  Gaspard  I  " 

S'étant  ainsi  mis  dans  un  état  de  feinte  excitation  pour  chasser 
de  son  esprit  la  mauvaise  impression  qu'il  remportait  de  sa  visite, — à 
l'instar  des  gens  peureux  qui  chantent,  la  nuit,  quand  ils  cheminent 
seuls  dans  le  voisinage  d'un  cimetière, — maître  Gaspard  hâtait  sa 
marche  vers  le  chalet  de  la  famille  Noël,  sa  nouvelle  résidence. 
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A  mesure  qu'il  approchait,  sa  figure  subissait  une  tran.sformation 
singulière. 

De  sombre  et  dure,  qui  était  son  caractère  habituel,  elle  devenait 
insensiblement  mélancolique  et. . . .  touchante. 

Ce  gaillard  là,  orné  de  toutes  les  passions  qui  rendent  un  homme 
redoutable  au  sein  des  sociétés  organisées,  était  devenu  un  véritable 
comédien,  tout  seul,  cans  études,  en  pleine  solitude  du  Labrador. 

Il  était  absolument  maître  de  ses  sens,  et  il  avait  la  tête  froide 
d'un  chef  de  bandits. 

A  peûie  entré  dans  le  chalet,  où  la  famille  Noël  se  trouvait  réunie 
pour  dîner,  il  se  laissa  choir  sur  une  chaise,  la  tête  basiie,  les  bras  bal- 
lants. 

— Oh  !  oh  !  il  paraît  qu'on  t'a  mal  reçu,  chez  l'oncle  Jean ....  fit 
remarquer  Thomas,  d'un  ton  goguenard. 

Gaspard  ne  répondit  qu'en  baissant  davantage  la  tête. 

— tSei"ait-ce  possible  ?  tit  madame  Noël,  prompte  à  s'apitoyer. 

— Ou  m'a  chassé,  madame  !  muimuia  Gaspard,  d'une  voi.<  sépul- 
coàle.  . 

— Chassé  ?. . . .  s'écria  la  bonne  dame,  en  joignant  les  muins. 

— Et  maudit  !. . . .  ajouta  lugubrement  le  jeune  homnn;. 

Pour  le  coup,  la  veuve  se  trouva  debout,  les  mains  levées. 

— Pauvre  enfant  !. . . .  Mais  c'est  insensé!  dit-elle. 

— Madame,  vous  m'en  voyez  atterré  et  malade....  Mais  qu'y 
puis -je  faire  ? 

— Oh  I  je  parlerai  à  ces  bonnes  gens ....  Tl  est  imnossibie  que 
cette  fauiille,  qui  vous  a  élevé  et  où  vous  avez  gi-audi  co^nme  on  tils. 
vous  garde  rancune  pour  un  accident  où  vous  avez  \c  us-même  lailli 
perdre  la  vie .... 

— Cela  est  pourtant,  madame.  Mais,  si  vous  voulez  m'en  croire, 
attendez,  pour  une  telle  déuiarche,  que  le  temps  ait  un  peu  amorti  la 
force  du  coup  et  engourdi  leur  douleur.  A  mon  avis,  toute  tentative 
tle  rapprochement,  d'ici  à  quelques  jours,  ne  ferait  qu'envenimer 
nos  relations. 

— Soit.  Vous  avez  probablement  raison.  Quand  ils  seront  plus 
calmes,  nous  n'aurons  pas  de  peine  à  leur  faire  comprendre  qu'ils  ont 
manqué,  non  seulement  de  charité  chrétienne,  mais  encore  et  surtout 
de  justice. 

"  En  attendant,  mon  cher  enfant,  vous  ferez  partie  de  ma  famille 
et  vous  partagerez,  comme  d'habitude,  la  chambre  de  Thoma.s. 

— Madame,  j'ai  déjà  eu  deux  mères, — et  une  larme  de  crocodile 
tomba  sur  la  joue  de  Gaspard  : — vous  serez  la  troisième. 

Et  l'habile  comédien  salua  profondément  madame  Noël. 

— C'est  dit. . . .   Allons,  mes  enfants,  à  table  ! 

Le  repas  fut  pris  au  milieu  d'un  silence  presque  général. 

La  mère,  en  dépit  do  ses  efforts,  semblait  préoccupée. 

Louis,  d'ordinaire  gai  comme  un  pinson,  avait  l'air  rêveur  d'un 
amoureux  dont  le  cœur  est  pris  sérieusement. 

Smtanne,  elle,  n'avait  consenti  à  se  mettre  à  table  que  sur  les 
instances  de  sa  mère,  qui  n'aimait  pas  à  la  voir  passer  ses  jours  seule 


CHASHÉ  KT  ilÀLiUT 


109 


>rination 

devenait 

\  homme 

véritable 

lor. 

te  froide 

,it  réunie 
bras  bal- 

D. . . .  fit 


ioyer. 
ii  sépul- 

>>.ins. 

8. 

lais  qu'y 

isibie  que 
le  on  tils. 
îme  lailli 

n  croire, 

Eimorti  la 

entative 

ivenimer 

ront  plus 
qu'ils  ont 
t  surtout 

a  famille 

s. 
crocodile 


dans  sa  chambre  on  errant  dans  le  bois,  retournant  Bans  eesse  le 
glaive  dans  la  blessure  de  r  jn  cœur. 

Elle  ne  mangeait  guère,  la  pauvre  fille,  depuis  la  catastrophe  qui 
lui  avait  enlevé  son  fiancé.  Un  cercle  de  bistre  entourait  sea  yeux, 
qui  semblaient  agrandis  et  où  brillaient  parfois  des  rayons  ophéliens. 

Pour  tout  dire  en  un  mot,  Suzanne  faisait  penser  à  un  jeune 
arbre  frappé  de  la  foudre  en  pleine  sève. 

Qu'allait- il  arriver  ?. . . . 


venr  d'un 

ue  sur  les 
urs  seule 


Si  cela  est,  eh  t  bien,  je  te  tnaudu  I 

L'arbre  allait-il  mourir  ? . . . .  Ou  bien  la  sève  vigoureuse  de  la 
jeunesse,  un  instant  arrêtée  dans  sa  marche,  reprendrait-elle  ses  fonc- 
tions vivifiantes,  faisant  reverdir  les  ra/uaeaux  affaitisés  et  moUis- 
stuxts  ? . .  . . 

Voilà  ce  qu'on  pouvait  se  demander  en  voyant  cette  jeune  fille  à 
la  flémarche  languissante,  au  regard  atone. 

C'est  que  le  coup  dont  elle  souffrait  avait  été  aussi  rude  qu'inat- 
tendu.... 


luy 
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Songez  donc  ! 

Lorsque  quelques  heures  à  peine  la  séparaient  du  moment  où  elle 
aMait  être  unie  à  1  élu  de  son  cœur,  la  plus  terrible  des  catastrophes 
était  venue  anéantir  cet  espoir,  briser  ce  rêve  !. . . . 

Et,  cela,  du  jour  au  lendemain,  en  pleine  Hèvredepre^paratifs  ma- 
trimoniaux,. . .  .comme  un  grand  coup  de  foudre  dans  un  ciel  clair  ! 

Près  de  trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  la  sinistre  dispa- 
rition de  son  fiancé,  et  c'est  à  peine  si  la  pauvre  Suî^anne  parvenait  à 
réaliser  sa  situation  de  veuve  arv-ant  d'avoir  été  mariée. 

Il  convient  d'ajouter  que  tout  le  monde,  au  Chalet,  lui  montrait 
une  sympathie  émue, — Loui^,  surtout,  qui  adorait  sa  sœur. 

Combien  de  fois  le  jeune  homme  n'avait-il  pas  traversé  la  baio 

{)0ur  aller  aux  informations  et  porter  aux  parents  du  pauvre  Arthnp 
es  condoléances  de  la  bancée,  trop  faible  encore  pour  s'y  rendre  elle- 
même  ! 

Bref,  Suzanne  avait  été  très  malade  et  pouvait  être  considérée, 
après  deux  semaines  de  crises  nerveusts  et  de  larmes,  comme  une 
convalescente  à  sa  première  sortie. 

Ou  s'abstenait  donc,  en  sa  présence,  de  toute  allusion  au  drame 
de  l'Ilot,  et  le  mot  d'ordre  était  de  n'avoir  pas  l'air  d'être  sous  le  coup 
d'une  des  plus  fortes  émotions  qu'eût  encore  éprouvée  la  petite 
colonie. 

La  conversation,  toutefois,  ne  pouvait  être  bien  animée  ;  et,  aus- 
sitôt le  repas  terminé,  chacun  se  retirait  pour  vaquer  à  ses  occu- 
pations. 

Il  en  fut  ainsi  pendant  quelques  semaines. ... 

Puis  le  temps,  qui  affaiblit  lestons  crus  de  toute doi^leur humaine, 
en  y  étendant  sa  patine  grisâtre,  amena  une  détente  dans  les  esprits, 
une  sorte  d'apaisement  dans  les  cœurs .... 

Et  c'est  dans  ces  conditions  de  tranquillité  morale  relative  qUe  la 
petite  colonie  de   Kécarpoui   entra   dans   cette   période   d'isolement 
absolu,  ressemblant   un   peu  à  un   emprisonnement  au   milieu  des. 
glaces  polaires,  et  qui  s'appelle  :  Un  hiver  au  Labrador .... 


XXIV 

SUB   UN   GLAÇON    FLOTTANT 

Dès  les  premiers  jours  de  novembre,  la  neige  commença  à 
tomber, — une  neige  molle,  humide,  rayant  diagonalement  l'atmos- 
phère embrumée  par  le  sempiternel  nordét,  chargé  de  vapeurs  d'eau 
refroidies. 

On  remonta  les  goélette=  jusqu'au  fond  de  la  baie,  où  elles  furent 
dégréées  et  mises  en  hiven  e  ntnt  définitif. 

Le  bois  de  chauffage,  les  provisions  de  bouche,  les  engins  de 
pêche,  les  agrès  des  barques,  tout  cela  fut  soigneusement  remisé  qu 
encavé. 

Puis,  satisfait  d'avoir  pris  toutes  les  précautions  voulues,  on  se 
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disposa  à  affronter  courageusement  l'ennui  et  V horreur  môme  d'un 
hiver  Inbradorien. 

Si  nous  disons  :  Vhorreur,  c'est  une  façon  de  parler. ... 

Il  est  des  horreurs  sublimes,  et  les  grands  spectacles  de  la  saison 
hibernale,  sur  les  bords  du  golfe  Saint- Laurent,  sont  de  celles-là  ! 

Ces  versants  de  montagnes  drapés  de  neige,  que  trouent  ci  et  là 
les  forêts  saupoudrées  de  blanc  et  les  rochers  rougèâtres  ;  ces  cas- 
cades coulant  sous  une  carapace  de  cristal,  à  travers  laquelle  miroi- 
tent les  eaux  écumantes  ;  ces  ponts  de  glace  couvrant  les  baies  et  en- 
diguant le  fleuve  lui-même  jusqu'à  plusieurs  arpents  du  rivage  ;  le 
silence  qui  règne  partout,  comme  si  la  terre  se  taisait  pour  mieux  en- 
tendre la  grande  voix  du  fleuve  entre-choquant  ces  banquises  flot- 
tantes, balançant  ces  ice-herga  ou  démolissant  d'un  heurt  géant' 
quelque  château  de  glace  allant  au  til  de  l'eau, — tout  cela  est  bien- 
beau  ^  contempler  et  ne  manque  certainement  pas  de  poésie. . . . 

Mais  c'est  de  la  poésie  triste,  de  la  beauté  empreinte  de  mélan- 
colie. 

Si  l'âme  s'élève,  le  cœur  se  serre.  >   • 

L'homme  se  sent  petit  en  face  des  grands  spectacles  de  la  nature, 
et  instinctivement  il  souhaite  les  rapetisser,  pour  qu'ils  conviennent 
mieux  à  sa  taille. 

L'année  1852  se  termina  par  une  effroyable  tempête  de  neige,  qui 
sévit  sur  la  côte. 

On  ne  la  regretta  pas. 

Puis  les  trois  mois  suivants  défilèrent  lentement,  sans  g-andes 
distractions,  si  ce  n'est  pour  les  chasseurs,  qui  tirent  une  abondante 
récolte  de  gibier  à  poil.  '       , 

Avril  vint  enfin  et,  avec  lui,  la  perspective  riante  d'un  des  sports 
les  plus  émouvants  de  la  région  du  golfe  :  la  chasse  aux  loups-marins. 

Dans  les  conditions  d'isolement  où  se  trouvaient  les  deux  seules 
familles  habitant  la  baie  de  Kécfirpoui,  on  ne  pouvait  naturellement  ' 
songer  à  la  grande  chasse  en  goélette,  à  travers  les  banquises  flot- 
tantes,— comme  la  font  les  Acadiens,  les  meilleurs  marins  du  golfe. 

Il  faut,  en  effet,  non  seulement  de  bons  vaisseaux  blindés  avec  de 
forts  madriers  de  bois  dur  pour  résister  à  la  pression  des  glaces  en 
mouvement,  mais  encore  un  équipage  d'une  dizaine  d'hommes  pour  la 
manœuvre,  la  tuerie  et  le  dépeçage,  quand  on  veut  faire  la  chasse  en 
grand. 

A  Kécarpoui,  on  dut  se  contenter  d'observer  les  points  extrêmes 
de  la  baie,  et  surtout  l'Ilot  du  Large,  autour  duquel  une  batture  assez 
étendue  se  consolidait  tous  les  hivers. 

Les  Labarou,  connaissant  depuis  de  longues  années  les  habitudes 
locales  de  la  faune  de  cette  région,  savaient  fort  bien  que  les  loups- 
marins  avaient  fait  de  la  Sentinelle  un  endroit  de  villégiature  fort 
achalandé.    , 

Aussi  les  peaux  et  l'huile  de  ces  utiles  animaux  avaient-elles 
toujours  contribué,  pour  une  bonne  part,  au  bien-être  relatif  dont  ik 
jouissaient. 

On  se  tenait  donc  aux  aguets,  des  deux  côtés  de  la  baie.-— lork'- 
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qu'un  matin  de  la  première  quinzaine  d'avril,  Wapwi  annonça  avec 
une  certaine  excitation  : 
— Loups-Marins  !" 
— Où  cela  ?  demanda  Jean  Labarou. 
— Autour  de  l'Ilot. 
— Beaucoup  ? 

Pour  toute  réponse,  le  petit  Abénaki  montra  se»  doip;ts  ouverts, 
montra  oes  cheveux....   et,  ne   sachant  plus   quoi   montrer,  fit  de 
grands  gestes   avec  ses  bras  : — ce  qui  voulait  dire   qu'il  y  en  avait 
tant,  tant.  . . .  que  décidément  il  ne  pouvait  en  indiquer  le  nombre. 
Jean  Labarou  prit  aussitôt  une  décision. 

— Faisons  nos  préparatifs,  dit-il ....    Nous  partirons  dans  une 
heure.  Toi,  Wapwi,  avertis  nos  voisins,  comme  c'est  convenu. 
En  un  clin-d'œil,  tout  le  monde  fut  à  l'œuvre. 
Wapwi  alluma  un  grand  feu,  bien  en  vue  sur  la  rive  de  la  baie, 
— auquel  on  répondit  bientôt,  du  Chalet. 

Puis,  les  chiens, — an  nombre  de  six, — étant  attelés  à  une  sorte  de 
traîneau  particulier  à  la  côte  du  Labrador,  on  se  mit  en  marche. 
Ëuphémie  accompagnait  l'expédition,  naturellement. 
Les  deux  chasseurs  et  la  jeune  chasseresse,  bien  chaussés  de 
bottes  de  loups-marins,  armés  de  fusils  à  balles  et  de  solides  bâtons  de 
bois  dur,  se  dirigeaient  vers  la  pointe  ouest  de  la  baie,  où  les  cha- 
loupes avaient  été  descendues  depuis  plusieurs  jours,  en  prévision  de 
la  venue  des  phoques  annoncés. 

Sur  l'autre  rive,  on  s'agitait  aussi. 
Le  signal  avait  été  compris. 

On  y  avait  répondu  tout  de  suite,  et  bientôt  un  attelage  sem- 
blable à  celui  des  Labarou  quittait,  au  galop  de  six  cftevaiLX  à  griffea, 
le  ohaletde  la  famille  Noël. 

Arrivées  aux  chaloupes,  les  deux  petites  troupes  arrêtèrent  les 

conventions  de  la  chasse,  et  l'on  se  mit  en  devoir  de  franchir  en  silence 

l'étroit  bras  de  mer  libre  .séparant  la  batture  de  terre  de  celle  de  l'Ilot. 

Les  chiens  reçurent  l'ordre  de  se  coucher  là  où  ils  étaient  et  de 

ne  pas  bouger, — ni  japper,  surtout. 

Ils  promirent  tout  ce  qu'on  voulut,  à  leur  façon,  et. . . .  "  tinrent 
parole." 

Pe  même  que  Mimie,  Suzanne  avait  voulu  accompagner  ses 
frèrea  On  lui  avait  vanté  si  souvent  les  émotions  d'une  chasse  aux 
loupa-marins,  qu'elle  n'avait  pu  résister  à  la  tentation  d'y  aller  au 
msins  une  ins, — ne  serait-ce  que  pour  secouer  sa  mélancolie  et  faire 
plaisir  à  son  frère  Louis,  qui  l'avait  suppliée  de  l'accompagner. 

Mais,  contrairement  à  sa  voisine  de  l'ouest,  elle  ne  portait  ni 
bâton,  ni  arme  à  feu, — étant  peu  familière  avec  les  sports  cynégé- 
tiques et  trop  sensible  pour  frapper  un  animal  quelconque,  cet  animal 
ressemblât-il  à  un  poisson  ! 

Les  chaloupes  ayant  donc  été  traînées  à  l'eau,  on  avançait  en 
silence  vers  l'îlot,  sous  le  vent, — car  les  amphibies  ont  l'oreille  fine. 

Arrivés  à  la  large  batture  de  glace  entourant  la  Sentinelle,  les 
lioncnnes  débarquèrent  à  petit  bruit,  puis  s'avancèrent  avec  des  pré- 
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cautions  infinies  vers  les  loups-marins,  dont  quelques-uns,  inqaiets  et 
humant  l'air,  comtnenr;aient  à  s'agiter. 

Une  décharge  générale  en  coucha  bientôt  une  demi-douzaine  par 
terre. 

Six  coups  de  feu  avaient  éclaté  : — six  phoques  étaient  blessés  h 
mort. 

Aussitôt,  le  bâton  à  la  main,  tout  le  monde  courut  aux  autres, 
qui  se  précipitaient,  dans  toutes  les  directions,  vers  la  mer. 

C'est  la  partie  la  plus  excitante  de  la  chasse  aux  loups-marins. 

Chacun  trépigne,  frappe,  saute,  court 

On  entend  de  sourdes  exclamations  :  han  !  han  !  des  cris  d'appel, 
les  plaintes  quasi-humaines  des  bêtes  assoinmées,  les  ordres  échangés. 

Puis,  de  temps  en  temps,  un  coup  de  fusil  tiré  sur  quelque  viuux 
loup-marin  rusé,  se  glissant  en  tapinois  vers  la  mer. 

C'est  une  cacophonie  à  rendre  sourd  un ... .  pot  à  tabac. 

Soudain,  au  beau  milieu  de  ce  tapage  incohérent,  un  cri  perçant 
se  fit  entendre, — un  cri  lancé  par  une  voix  de  femme. 

Tout  le  monde  se  retourna. 

Euphémie  Labarou  était  là,  avec  les  hommes. 

Mais  Suzanne,  debout  sur  un  glaçon  qui  plongeait  dans  l'eau  par 
un  de  ses  bord*,  était  entraînée  par  le  courant. 

Les  trépignements  des  chasseurs  avaient  fracturé  la  glace,  amin- 
cie par  un  commencement  de  dégel,  et  la  jeune  tille,  toute  entière  au 
spectacle  do  la  tuerie  auquel  elle  assistait,  venait  seulement  de  s'aper- 
cevoir qu'elle  s'en  allait  à  la  dérive,  sur  un  frêle  glaçon  à  den)i-8ub- 
mergé. 

Une  voix  forte  cria  aussitôt,  répondant  à  l'appel  strident  de  la 
naufragée  : 

— Ne  bougez  pas  ! . . . .   Que  personne  ne  bouge  I . . . . 

Et  Gaspard,  enlevant  en  deux  tours  de  mains  ses  lourdes  bottes, 
s'élança,  vif  comme  un  écureuil,  vers  la  jeune  tille,  qu'il  saisit  tout 
courant  et  ramena  de  même,  en  sautant  d'un  glaçon  à  l'autre. 

Cela  s'était  fait  si  vite,  qu'on  ne  s'étonna  de  cet  acte  de  coura 

§euse  agilité  qu'au  moment  même  où  Suzanne  était  déposée  dans  une 
es  chaloupes. 

Alors  chacun,  en  voyant  danser  les  fragments  de  glaces  où  GavS- 
pard  avait  mit  les  pieds  pour  arriver  à  la  jeune  tille  et  revenir  à  terre; 
put  juger  de  l'au Jace  du  sauveur  et  du  danger  couru  par  la  naufragée. 

On  était  trop  habitué,  là-bas,  aux  péripéties  d'une  existence 
aventureuse,  pour  se  mettre  la  bouche  en  cœur  et  entonner  un  hymne 
à  l'adresse  du  héros  de  ce  coup  de  hardie  vélocité. 

Les  hommes,  la  respiration  encore  coupée  par  l'émotion,  dirent 
simpleinent  :  "  Très  bien,  Gaspard  !  " 

Miraie,  elle,  sentit  monter  à  ses  tempes  deux  jets  de  sang  rapide^ 
et  brûlants. . . . 

Quant  à  Suzanne,  disons  à  sa  louange  qu'elle  eut  un  élan  tout 
spontané  de  reconnaissante  admiration. . . . 

— Monsieur  Gaspard,  dit-elle  en  lui  tendant  les  deux  mains 
merci  :  je  me  souviendrai  ! 
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Il  se  pencha  vers  elle  et,  bien  bas  : 

— Suzanne,  murmura-t-il,  oubliez  cet  épisode,  si  vous  voules, 
mais  souvenez-vous  d'une  seule  chose .... 

— Laquelle  ? . . . .  fit-elle,  ouvrant  bien  grands  ses  yeux  très 
doux .... 

— ....Que  je  vous  aime....  à  en  mourir J  acheva  le  jeune 
homme,  d'une  voix  qui  n'était  qu'un  souffle. 

Suzanne  devint  fort  pâle  et  dissimula  son  émotion  en  s'inclinant. 

Mais  quelque  chose  comme  une  ombre  fatale  assombrit  son  front 
et  elle  dit  aussitôt  à  haute  voix  : 

— Cet  îlot  porte  malheur. . ..  Partons,  voulez- vous  ?... .  Il  me 
tarde  de  revoir  ma  mère. 

On  se  hâta  de  la  faire  embarquer,  ainsi  que  sa  voisine  Euphémie 
dans  une  des  chaloupes  et  d'aller  déposer  ces  dames  sur  la  banquise 
de  terre  ferme,  où  les  attelages  de  chien  les  transportaient  au  galop 
vers  leur  demeure  respective. 

Quant  aux  hommes,  ils  ramassèrent  et  embarquèrent  leurs  loups- 
marins  morts,  que  l'on  se  hâta  de  déposer  dans  les  han<^ars  à  dépe- 
«•âge,  où  ils  devaient  être  convertis  en  huile  et  en  peaux,  destinées  è 
la  vente. 

Cet  épisode  de  chasse  devait  amener  de  grands  changements 
dans  les  relations,  et  même  les  sentiments,  de  quelques-uns  de  no; 
personnages. 

Thomas, — qui  avait  du  nez, — le  pressentit  bien. 

A'jssi  put-il  dire  à  son  complice,  dès  qu'il  se  trouva  seul  avec 
lui, — à  l'heure  du  coucher  : 

— Mon  vieux,  le  diable  est  décidément  pour  toi ... .  Cette  petite 
course  d'agrément  sur  des  glaçons  en  dérive,  avec  une  femme  dans 
tes  bras,  t'a  remis  à  flot. ...  Tu  seras  le  mari  de  Suzanne  ! 

— Oui. . . ,  murmura  Gaspard,  un  sourire  équivoque  aux  lèvres, 
c'était  assez  réussi,  le  coup  du  glaçon!.,..  Mais,  en  serons-noui 
plus  avancés  si ....  ? 

— Eh  bien,  achève  I 

— ....  Si  Vautre  revient  ? . . . . 

— Encore  cette  lubie  ?.  . . .  Nom  d'un  phoque,  que  les  amo^ireux 
sont  bêtes  ! . . . .  Il  ne  reviendra  pas,  Vautre ....  On  ne  revient  pas 
de  là  où  il  est. 

— Qui  sait  ! . . . .  murmura  Gaspard,  comme  se  parlant  à  lui- 
même. 

— Qui?....  Moi,  tout  le  monde, — et  toi  aussi,  parbleu!.... 
Allons,  mon  vieux,  fais  un  bon  somme  et  rêve  que  le  missionnaire  est 
à  l'autel,  élevé  pour  la  circonstance  au  milieu  du  feuillage,  et  que 
Thomas  Noël  y  conduit  sa  sœur  vers  l'heureux  gaillard  que  tu  es. . . . 
Ça  te  refera  de  bon  sang. 

— Je  ne  demande  pas  mieux.  Mais  !. . . .   Allons,  bonsoir. 

— Bcmne  nuit. 

— Et  les  deux  compères  s'endormirent,  heureux  comme  de  braves 
uarçons  qui  ont  fait  une  bonne  journée 
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Thomas  Noël  venait  de  dire  à  son  complice  Gaspard,  en  parlant 
d'A.rthur  Labarou  :  "  On  ne  revient  pas  de  là  où  il  est  I  '' 

Eh  I  bien,  n'en  déplaise  à  ce  froid  organisateur  de  noyade,  on  en 
revient  de  l'endroit  où  était  alors  le  jeune  pêcheur,  puisque  nous  le 
retrouvons  plein  de  vie,  second  officier  d'un  bon  navire  de  douze  cents 
tonneaux  de  jauge  et,  de  plus,  porteur  d'un  joli  sac  de perles. 

Ceci  demande  explication,  nous  le  savons  bien .... 

Aussi,  n'entendons-nous  pas  nous  contenter  d'une  froide  affirma- 
tion et  allons-nous  raconter  brièvement  l'odyssée  de  notre  héros,  de- 
puis cette  nuit  sinistre  où  nous  l'avons  laissé  sur  un  îlot  perdu,  à  la 
veille  d'être  submergé  par  la  marée  montante,  et  criant  en  vain  à  son 
compagnon,  qui  l'abandonnait  : 

— Gaspard,  mon  frère  I. . . , 

Quelles  heures  terribles  I. . . .  Quelles  angoisses  mortelles  I  ] 

De  telles  impressions  ne  se  racontent  pas. 

La  bise  hurlait,  sifflait,  rugissait,  enlevant  de  la  crête  des  lames 
une  poussière  liquide  qui  la  rendait  encore  plus  puissante. . . . 

Les  vagues,  heurtées  en  tous  sens,  avaient  des  clameurs  de  colère, 
comme  si  elles  eussent  été  animées,  au  lieu  de  n'avoir  que  la  force 
brutale  des  grandes  masses  déséquilibrées .... 

Et  le  flot,  poussé  par  le  flot,  montait  toujours,  emplissant  la 
crique,  couvrant  les  pointes,  submergeant  les  contreforts,  escaladant 
les  pics. 

Arthur  aussi  montait,  précédant  cette  marée  envahissante  qui 
gonflait  le  fleuve  comme  un  immense  levain  en  fermentation. 

Il  vint  un  temps  où,  debout  sur  le  pic  le  plus  élevé  de  l'îlot, — 
comme  un  de  ces  antiques  monuments  de  la  vieille  Egypte,  envahi 
par  cet  autre  flot  des  déserts  africains  :  la  mer  de  sable  ! — le  naufragé 
n'eut  plus  autour  de  lui  que  les  vagues  en  fureur,  sonores  comme  des 
cloches,  souples  comme  des  tigresses,  lui  livrant  un  dernier  assaut 
avant  de  le  rouler  dans  leurs  vertex  et  de  l'ensevelir  dans  leurs  replis. 

C'est  alors  que,  jetant  un  dernier  regard  vers  le  fond  de  la  baie, 
uù  reposait  en  ce  moment  tout  ce  qu'il  aimait  en  ce  monde  : — ses  pa- 
tents et  sa  fiancée, — le  pauvre  garçon  lança  à  travers  la  nuit  cette 
«ilameur  d'agonie,  ce  cri  d'adieu,  qui  fut  entendu  du  petit  sauvage 
arrivant  à  la  rescousse. 

Ce  qui  suivit  paraissait,  dans  le  souvenir  d'Arthur,  comme  un 
grand  éclair,  suivi  d'une  nuit  profonde. 

Une  voix  d'enfant,  bien  connue, — celle  de  Wapwi, — avait  crié 
•....   Petit  père  I. ..." 

Puis  une  masse  sombre,  se  balançant  au  sommet  d'une  vague 
énorme,  avait  semblé  s'abattre  sur  le  naufragé  qui,  d'instinct,  avait 
étendu  les  bras  vers  cette  "  chose  "  entrevue,  s'y  était  cramponné, 
hissé,  jouant  des  coudes  et  des  genoux,  jusqu'à  ce  qu'il  se  sentît  enfin 
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emporte  dans  une  embarcation,  venue  h  lui  miraculeusement,  et  tour- 
billonnant sous  la  poussée  des  lameâ  affolées .... 

Et  puis,  quoi  encore  ? . . . . 

Rien ....  pendant  des  heures,  sî  ce  n'est  le  balancement  de  l'es- 
quif qui  le  portait,  l'écume  des  vagues  l'inondant,  la  brise  sifflant 
toujours .... 

Pendant  combien  de  temps  dura  cette  demi-inconscience,  cet  af- 
faissement do  l'âme  et  du  corps,  cette  insouciance  absolue  de  ce  qui  se 
passait  dans  le  monde  physique  ? . . . . 


Gaspard  s'élança  vers  la  jeune  fille  (ju'il  prit  d.uis  ses  bras. 

Des  heures  entières,  sans  doute,  puisque,  éveillé  soudain  par  des 
cris  d'nppel,  Arthur  Ljibaruu  constata,  eu  ouvrant  Us  yeux,  que  lé 
jour  naissait. 

Mais  d'oh  venaient  les  cris  ? .  .  . . 

D'un  navire  à  l'ancre,  sous  l'étrave  duquel  le  chaland  du  nau- 
fragé allait  s'engnger. 

Des  matelots,  en  train  de  virer  au  cabestan,  avaient  aperçu  la 
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petite  embarcation  en  détresse  et  bêlaient  l'homme,  endormi  ou  mort, 
qui  se  trouvait  couché  dedans. 

Comme  cet  homme,  tout  en  ne  répondant  pas,  semblait  tout  de 
même  avoir  un  reste  de  vie,  un  des  onathurina,  B'&ccrocheLXit  aux  sous- 
barbes  du  beaupré,  guetta  le  chaland  au  passaf^e  et  s'y  laissa  choir. 

Un  grelin  lui  fut  jeté  par  ses  camarades,  et,  une  minute  plus 
tard,  le  naufragé,  attiché  solidement  sous  les  bras,  él^ait  hissé  à  bord. 

D'où  venait-il  ? 

On  ne  s'en  inquiéta  pas. 

C était  une  victime  de  la  mer,  et  la  grinde  fraternité  des  matins 
n'a  pas  besoin  des  formalités  d'une  enquête  pour  secourir  un  caniar-<ide. 

Le  capitaine, — un  jeune  homme  d'une  trentaine  d'années,  au 
plus, — fit  transporter  l'inconnu  dans  sa  propre  cabine,  où  un  cadre  se 
trouvait  libre,  et  se  chargea  lui-même  des  premiers  soins  à  donner. 
Après  quoi,  appelé  à  ses  devoirs  de  commandant,  il  se  fit  remplacer 
par  un  homme  de  confiance. 

Pendant  trois  jours,  le  naufragé  fut  en  proie  à  une  fièvre  ardente, 
marmottant  des  phrases  incohérentes,  poussant  des  cris  de  détresse, 
appelant  au  secours,  d'une  voix  navrée .... 

Puis  le  san^  se  tiédit,  les  nerfs  s'apaisèrent,  le  sommeil  vint. . . . 

Il  étrtit  sauvé  ! 

— Où  suis-je  ?  demanda-t-il  au  capitaine,  un  beau  matin, 

— Sur  l'atlantique,  fut  la  réponse. 

— Et  nous  allons  ? . . . . 

— Dans  les  Indes,  à  Ceylan. 

Arthur  se  recueillit  un  instant  pour  rappeler  ses  souvenira 

Mais,  en  dépit  de  tons  ses  efforts,  sa  mémoire  ne  lui  di^^ait  rien, 
après  le  cri  entendu  au  sein  de  la  tempête,  sur  l'Ilot  submergé, — ce  cri 
d'enfant  appelant  :  Petit  père  ! 

— Wapwi  !  pensait-il. . . .  C'était  Wapwi  I. . . .  Et  c'est  le  cha- 
land qu'il  montât  qui  m'a  recueilli. . . .  Mais  lui,  le  cher  petit,  qu'est- 
il  devenu  ?. . . .  noyé,  sans  doute. . . .    Pauvre  enfant  ! 

Et  Arthur  sentait  des  larmes  courir  dans  ses  yeux,  à  cette  triste 
pensée.  ' 

— Capitaine,  dit-il,  mon  malheur  est  plus  grand  que  vous  ne  le 
pensez,  et,  puisque  la  Providence  a  voulu  que  je  fusse  sauvé  par  un 
compatriote^  .  . . — car  vous  êtes  Fran(;ais,  n'est-ce  pas  ? 

— Canadien-français,  de  Québec,  répondit  le  capitaine. 

— C'est  tout  comme. ...  Eh  bien,  je  ne  veux  rien  vous  cacher  : 
je  ne  suis  pas  un  naufragé,  capitaine  !  . 

— Alors  ?.  .  .  .   fit  le  marin,  étonné. 

— Je  suis  la  victime  du  plus  lâche  attentat  qui  se  puisse  ima- 
giner. . . ,  J'ai  été  abandonné  sur  un  îlot  perdu,  à  marée  basse,  avec 
la  perspective  d'une  lente  agonie  et  d'une  mort  inévitable,  quand  la 
mer  viendrait  à  couvrir  mon  rocher,  au  montant 

— C'est  horrible,  cela  !  interrompit  le  Canadien,  s'approchant  du 
naufragé  avec  un  redoublement  d'intérêt. 

— -Lais«ez-m(  i  vous  raconter  cette  histoire,  qui  ressemble  à  un 
eonte  des  Mille  et  Une  Nuita 
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.  Le  Capitaine  fit  un  ^este  d'assentiment. 

— Allez,  mon  jeune  ami,  dit-il  en  bourrant  sa  pipe.  J'ai  aujour- 
d'hui, grâce  au  bon  vent,  plus  de  loisirs  à  vous  consacrer,  que  d'habi- 
tude. 

Alors  Arthur  fit  le  récit  court,  mais  très  mouvementé,  de  ce  qui| 
avait  précédé  et  amené,  suivant  lui,  l'affaire  de  l'Ilot. 

Puis  il  conclut,  en  disant  : 

— Que  pensez-vous,  capitaine,  d'un  parent  capable  d'une  pareillei 
infamie  ? 

— Je  pense  que  ce  gaillard-là  finira  par  être  pendu  à  la  maîtresse! 
vergue  du  premier  navire  sur  lequel  il  mettra  le  pied, — quand  ce 
serait  le  mien .... 

En  attendant,  jeune  homme,  suivez-moi  où  j'irai,  et  soyez  cer-{ 
tain  qu'en  juin  prochain, — avant  la  visite  du  misi^ionnaire  qui  pour- 
rait bien,  sans  cela,  marier  votre  cher  cousin  à  votre  fiancée, — je  vous, 
aurai  ramené  à  Kécarpoui,  où.  vous  ^'églerez  vos  comptes  avec  cet 
aimable  assassin. 

— Ah  !  capitaine,  puissiez-vous  dire  vrai  ! . . . .  Si,  au  commence- 
ment du  mois  de  juin  de  l'année  1853,  je  pouvais  apparaître  «ians  ce 
petit  coin  du  Liabrador,  où  l'on  me  croit,  sans  doute,  au  fond  de  l'eau, 
quel  règlement  de  comptes,  comme  vous  dites,  capitaine  ! 

— Nous  y  serons,  mon  jeune  ami,  Dieu  aidant. . . . 

Le  capitaine  Pouliot,  de  Québec,  connaît  son  navire,  Y  Albatros. 
D'ailleurs,  j'ai  promis  à  mon  armateur,  M.  Ross,  que  je  serais  de  nou- 
veau en  rade  de  Québec  avant  la  tin  du  mois  de  juin.  Et,  ce  que  je 
promets,  vous  saurez,  à  moins  que  le  diable  ne  s'en  mêle .... 

-—Vous  le  tenez  ? . . . .  Eh  bien,  tant  mieux,  et  puissent  les  vents] 
et  la  mer  nous  être  favorables  ! 

— ÂTTien  I  fit  le  capitaine. 

Sur  quoi,  les  deux  amis  montèrent  sur  le  pont,  où  le  capitainei 
constata  que  tout  allait  bien,  sous  l'œil  de  Dieu. 

Mais  résumons .... 

Le  voyage,  par  le  cap  de  Bonne -Espérance  et  l'Océan-Indien,, 
dura  trois  mois  et  demi. 

Les  vents  avaient  été  maniables  et  la  mer,  clémente. 

On  avait  passé  la  ligrie  deux  fois,  lorsque,  dans  les  premiers 
jours  de  janvier,  on  arriva  en  vue  de  la  grande  île  de  Ceylan. 

Une  partie  du  chargement  y  fut  déba  c^uée  ;  puis  "on  continua 
jusqu'à  Madras,  pour  livrer  ce  qui  restait. 

Vers  la  fin  de  janvier  1853,  commença  le  voyage  de  retour,  en 
longeant  la  côte  de  Coromandel,  pour  s'engager  dans  le  détroit  de 
Manaar. 

Mais,  contrarié  par  une  très  grosse  brise  de  ouest-sud-ouest, 
\'AU)atro8  dut  chercher  refuge  dans  la  baie  de  Condatchy,  qui  échan- 
cre  le  littoral  ouest  de  l'île  de  Ceylan. 

On  fut  là  deux  jours  à  l'ancre,  un  calme  plat  ayant  succédé  à  la 
bourrasque  qui  avait  fait  rage. 

Une  multitude  d'embarcations  de  toutes  formes  y  faisaient  la 
pêche  des  perles. 
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Pour  tuer  le  temps,  le  capitaine  proposa  à  sou  lieutenant,  Laba- 
rou, — promu  à  ce  grade  après  la  mort  accidentelle  du  titulaire,  arrivée 
à  Madnis, — de  tenter  la  fortune. 

Celui-ci,  plongeur  éniérite  et  pouvant  rester  près  d'une  minute 
sous  l'eau,  y  consentit. 

Le  reste  de  l'équipage  voulut  en  faire  autant .... 

Quelle  idée  lumineuse,  et  à  quoi  tient  la  fortune  ! 

En  moins  d'une  demi-journée,  chaque  plongeur,  descendu  au  fond 
de  l'eau,  au  moyen  d'une  corde  ayant  une  grosse  pierre  attachée  à  son 
extrémité,  avait  recueilli,  à  la  barbe  des  requins,  de  pleins  sacs  d'huîtres, 
que  l'on  s'empressa  d'ouvrir  et  dont  plusieurs  contenaient  des  perles, 
que  l'on  ferait  examiner  par  les  marchands  du  Cap,  en  passant. 

Enfin,  un  bon  vent  d'est  ayant  succédé  aU  calme,  on  leva  l'ancre 
et. .  . .  tii  route  pour  l'Europe! 

Le  mois  de  février  commençait,  et  l'on  n'eut  pas  trop  des  vingt- 
huit  jours  qu'il  renferme  pour  atteindre  la  côte  africaine. 

Le  8  mars,  VAlbatrotf  mouillait  en  rade  de  la  ville  du  Cap. 

De  le  lendemain,  chacun  s'empressa  d'aller  tr  irtquer  de  ses  perles 
avec  les  Joaillier^  de  la  Cité  aux  diamants .... 

Et,  cho.S'  étonnante,  il  se  trouva  que  tous  les  pêcheurs  de  VAlha' 
tros  avaient  en  mains  des  perles  d'une  grande  valeur. 

Par  un  hasard  providentiel,  le  navire  canadien  avait  jeté  l'ancre, 
dans  la  baie  de  Condatch} ,  sur  un  des  bancs  les  plus  riches,  en  huîtres 
perlières,  de  la  région  . 

Quelle  aubaine  pour  ces  braves  gens,  plus  accoutumés  aux  gros 
sous  de  cuivre  qu'aux  belles  guinées  jaunes  et  aux  scintillants  souve- 
rains d'or  qu'on  leur  donna  en  échange  des  perles  de  Condatchy  ! 

Bref,  quand  l'Albatros  quitta  le  Cap  de  Bonne-Espérance,  le  12 
mars  1853,  tout  le  monde  à  son  bord  était  riche,  depuis  le  capitaine 
jusqu'au  dernier  des  Matkurins  saléfi  ! 

Le  voyage  de  retour  se  Ht  sans  encombre,  et  le  8  juin,  par  une 
belle  matinée  ensoleillée,  VAlhatn>fi  jetait  l'ancre  dans  la  rade  de 
Saint-Jean  de  Terreneuve,  où  le  lieutenant  Labarou  se  sépara  de  son 
capitaine, — non  sans  regret. 

Mais  il  avait,  arrêté  en  son  esprit,  un  progisimme  à  remplir,  et 
il  désirait  avoir  les  mains  libres  pour  arriver  à  son  but. 

En  effet,  son  intention  était  d'acheter,  pour  son  propre  compte, 
une  bonne  et  solide  goélette,  avec  laquelle  il  ferait,  à  Kécarpoui,  une 
entrée. .  . .   dont  on  garderait  le  souvenir,  sur  la  côte  du  Labrador. 

Deux  jours  lui  suffirent  pour  trouver  un  joli  schooner  à  sa  con- 
venance ;  et  le  10  juin,  ayant  recruté  un  équipage  de  trois  hommes, — 
deux  Canadiens  et  un  Français, — il  levait  l'ancre  pour  gagner  le 
détroit  de  Belle-Ile,  par  où  le  capitaine  Arthur  Labarou  voulait 
rentrer  chez  lui. 

La  goélette  portait  un  nom  significatif. ... 

Kl  le  s'appelait  :  Le  Revenant  ! 
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Nous  sommes  au  25  juin  de  l'année  1853. 

Dès  huit  heures  du  matin,  la  baie  de  Kécarpoui  présente  un  spec- 
tacle inaccoutumé. 

Près  de  la  rive  onentale,  en  face  du  Chalet  de  la  famille  Noël, 
deux  goélettes  sont  à  l'ancre  :  l'une  pavoisée  et  toute  luisante  de 
peinture  fraîche .... 

C'est  le  Marsouin. 

A  une  couple  d'arpents  plus  au  large, — mais  sur  une  mêrn^^  ligne, 
—un  second  vaisseau  est  aussi  au  mouillage,  présentant  l'éti ave  au 
courant,  qui  rentre .... 

C'est  la  fameuse  goélette  qui  fait,  deux  fois  l'an,  la  visite  des 
établissements  de  pêche  disséminés  sur  la  côte  du  Labrador,  achète  le 
poisson,  fournit  les  provisions  et  transporte  d'un  point  à  un  autre  le 
missionnaire  catholique. 

Entin,  dans  l'ouverture  de  la  baie,  une  troisième  goélette,  vérita- 
ble bijou  d'architecture  navale,  arrive,  toutes  voiles  hautes,  puis,  dimi- 
nuant de  toile  à  mesure  qu'elle  avance,  finit  par  aller  jeter  l'encre  au 
be»in  milieu  du  courant,  droit  en  face  de  l'humble  demeure  des 
L  b  irou. 

Sur  le  tableau  d'arrière  de  celle-ci  se  lit  un  nom  fatidique  :  Le 
Revenant. 

Pendant  que  l'équipage  s'occupe  à  serrer  les  voiles  et  aux  soins 
multiples  du  mouillage,  le  cap! tain  ;  se  laisse  glisser  dans  la  chaloupe 
du  bord,  suivi  d'un  enfant  d'une  quinzaine  d'années,  dont  la  figure  très 
basanée  rayonne  comme  un  soleil .... 

C'est  Arthur  Labarou,  suivi  de  son  f'd  le  Wapwi, — lequel,  'pres- 
sentant l'arrivée  de  son  maître,  a  trouvé  le  moyen  de  rallier  la  goé- 
lette, à  l'est  de  la  baie,  dans  son  canot. 

Mais  déjà,  de  l'humble  maisonnette,  surgiss.nt  tour  à  tour,  un 
vieillard,  encore  vert  quoique  courbé,  une  fenmie  à  cheveux  blancs  et 
une  belle  jeune  fille,  toute  pâle  d'une  émotion  extraordinaire.  .  . . 

Arrivés  à  une  couple  d'arpents  l'un  de  l'autre,  les  deux  groupes 
s'observent  avec  un  trouble  grandissant. ... 

La  vieille  femme  à  cheveux  blancs  s'arrête  et  se  prend  à  trembler 
de  tous  ses  membres. ... 

Le  vieillard  lève  les  bras  vers  le  ciel .... 

Mais  la  jeune  fille,  elle,  s'élance  vers  le  nouvel  arrivant  et  l'étreint 
rapidement  : 

— Mon  frère  ! 

Arthur  rend  l'étreinte,  sans  répondre. 

La  mère  est  là.  . . . 

C'est  pour  elle  la  première  parole. 

11  court,  la  prend  dans  ses  bras,  baise  ses  cheveux  blancs  et  se 
glisse  à  ses  genoux,  ne  disant  que  ce  mot  qui  dit  tout*' 
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— O  mère  ! 

Le  père,  à  son  tour,  presse  son  fils  sur  sa  poitrine .... 

Puis  on  entre  à  la  maison , . . . 

La  porte  se  ferme .... 

Une  scène,  qui  ne  se  décrit  pas,  a  lieu  entre  les  divers  person- 
nages de  cette  famille,  hier  encore  abîmée  dans  le  désespoir. 

La  joie  a  sa  pudeur. 

Tirons  le  rideau  sur  ces  épanchements  sacrés .... 

Un  quart-d'heure  s'écoula. 

Puis  la  porte  se  rouvrit,  pour  livrer  passage  au  capitaine  du 
Revenant,  qui  semblait  au  comble  de  l'anxiété  et  disait  rapidement  à 
sa  sœur  : 

— Ainsi,  tu  es  sûre  que  Suzanne  m'est  restée  fidèle  et  qu'on  lui 
force  la  main  ? . . . . 

— Absolument  sûre,  mon  frère ....  Ah  !  pauvre  fille,  comme  elle 
a  pleuré  et  quel  serment  imprudent  elle  a  fait  là,  par  une  reconnais- 
sance exagérée  pour  un  sauvetage  "  arrangé  "  d'avance  entre  Thomas 
et  Gaspard,  je  le  jurerais. 

— Oui,  elle  a  été  bien  imprudente  de  s'engager  par  serment  à  épou- 
ser un  misérable,  dans  un  temps  donné. . . .  Mais  aussi,  petite  soeur, 
quelle  inspiration  du  ciel  d'avoir  ajouté  formellement,  comme  tu  dis  : 
"  Si  toutefois  mon  premier  fiancé  ne  vient  pas  réclamer  ses  droits  1  " 

— Restriction  qui  n'a  causé  nul  souci  h  <^,e  coquin  de  Gaspard  I 
fit  remarquer  Mimle ....  Il  était  si  sûr  d .  oir  réussi  dans  son 
crime  ! 

— Dieu  aveugle  les  criminels  qu'il  reut  punir  !  dit  gravement  le 
jeune  capitaine  du  Revenant ....  Nous  arriverons  à  temps  poui' 
sauver  cette  pauvre  Suzanne. 

Ces  propos  s'échangeaient  rapidement,  tout  en  embarquant  dans 
la  chaloupe  et  ramant  vers  la  goélette. 

On  prit  là  un  renfort  de  doux  solides  matelo  a,  et  la  chaloupe 
partit  comme  une  flèche  dans  le,  direction  du  Chalet. 

A  peine  eut-elle  touché  terre,  qu'Arthur  sauta  sur  la  berge. . . . 

Comme  il  franchissait  le  rideau  de  saules  qui  borde  la  rive  en 
cet  endroit,  un  cri  de  désespoir  faillit  jaillir  de  sa  gorge. . . . 

En  face  d'un  autel,  tout  enguirlandé  de  feuillage,  éfigé  à  côté  du 
Chalet,  Gaspard  et  Suzanne,  à  genoux  l'un  près  de  l'autre,  écoutaient 
un  prêtre  debout  en  face  d'eux,  un  livre  à  la  main. 

— Gaspard  Labarou,  disait  gravement  le  ministre  du  culte,  pre- 
nez-vous Suzanne  Noël  pour  votre  légitime  épouse  ? 

— Oui  !  articula  Gaspard,  d'une  voix  nerveuse. 

Le  capitaine  du  Revenant  arrivait  derrière  eux,  comme  le  prêtre 
posait  la  même  question  à  la  jeune  femme  agenouillée  : 

— Suzanne  Noël,  prenez-vous  Gaspaid  Labarou  pour  votre  légi- 
time époux  ? 

Un  frisson  parut  courir  sur  les  épaules  de  la  pauvre  fille ....    ' 

Elle  hésita 

Puis,  dans  un  mouvement  de  désespoir  inconcevable,  levant  les 
yeux  au  ciel  comme  pour  y  demander  un  secours  inespéré,  elle  se 
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retourna  une  dernière  fois  vers  la  baie,  dans  xiii  voitef-race  rapide,  efc 
rencontra  les  yeux  d'Arthur,  qui  semblait  guetter  ce  moment. 

Alors  secoué  de  la  tête  aux  pieds  par  une  commotion  électrique, 
elle  courut  vers  son  premier  tiancé,  criant  par  trois  t'ois  : 

•^— Non  I  non  !  !  non  H  !         . 

Tout  le  monde  avait  suivi  des  yeux  la  jeune  fiancée, — si  près  de» 
s'appeler  la  jeune  épousée, — et  ce  fut  une  exclamation  de  stupeur 


Non  !,non  1,!  non  !  !  !  dit  Suzanne.— Page  187,  col.  2 

quand  on  la  vit  dans  les  bras  de  celui  qu'on  croyait  mort, — d'Arthur 
Labarou,  surgi  brusquem»^nt  des  salilea  bordant  la  rive. 

Gaspard,  tremblant,  livide,  les  yeux  agrandis  par  une  épouvanter 
sans  nom,  paraissait  cloué  au  sol. 

Thomas,  qui  lui  servait  de  chaperon  à  l'autel,  dut  le  rappeler  k 
ses  sens ....  '  ' 

Ilperdait  rarement  la  tête,  lui;  l'eicellent  garçon.  >        <  i  ' 
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— Mon  vieux,  dit-il. . . .  ton  chien  est  mort  /. . . .  Filons  !. . . . 
C'est  le  bon  temps. 

Et,  passant  son  bras  sous  celui  de  son  complice,  il  l'entraîna  ra- 
pidement vers  la  rive,  où  la  chaloupe  du  Marsouin,  toute  pavoisée  et 
montée  par  deux  matelots  en  grande  tenue,  attendait  les  mariés. 

Bien  que  les  oreilles  lui  tintassent  de  mille  rumeurs  imai^^naires, 
Gaspard,  en  passant  près  d'un  groupe  formé  d'une  jeune  fille  et  d'un 
enfant,  entendit  toutefois  une  voix  de  femme  qui  lui  disait  avec  un 
mépris  écrasant  :  '•  Caïn  !  " 

L'enfant,  lui,  ôta  gravement  son  chapeau,  et  salua  jusqu'à  terre. 

C'était  Wapwi,  qui  se  vengeait  à  sa  façon. 

Mais  tout  cela  ne  prit  que  le  temps  de  le  dire. . . . 

Thomas  commanda  aux  matelots,  après  avoir  fait  entrer  Gaspard 
dans  l'embarcation  et  s'y  être  installé  lui-même  : 

— A  la  goélette  ! et  plus  vite  que  ça  ! 

Bien  que  fortement  intrigués  de  ne  pas  voir  la  mariée  accompa- 
gner son  nouvel  époux, — ainsi  que  la  chose  avait  été  arrangée, — les 
mathurins  poussèrent  au  largo  et  se  prirent  à  ramer  en  cadence,  sans 
faire  aucune  observation. 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  Marsouin,  toutes  voiles  hautes  et 
pavillons  au  vent,  sortait  de  la  baie,  contournait  la  Sentinelle  et  dis- 
paraissait dans  les  brumes  irisées  du  golfe. . . . 

Gaspard  Labarou,  debout  près  de  la  lisse  de  l'arrière,  tendant 
son  poing  fermé  vers  le  fond  de  la  baie,  disait  : 

— J'ai  perdu  la  partie,  cette  fois. . . .  Mais. .  . .  je  reviendrai  ! 

Dès  le  lendemain,  un  double  mariage  était  célébré  par  le  mission- 
naire, avant  son  départ  : 

Celui  du  capitaine  Arthur  Labarou  et  de  Suzanne  Noël .... 

Les  autres  conjoints  s'appelaient  : 

Louis  Noël  et  Euphémie  Labarou. 

Et,  à  la  fin  de  ce  jour-là,  quand  les  ombres  de  la  nuit  s'étendirent 
sur  la  Côte  du  Labrador,  il  y  eut  un  endroit  de  ce  littoral  solitaire  où 
le  Bonheur,  ce  fuyard  infatigable,  dut  faire  une  halte  I 
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